暗夜潮汐

夜已深，时代峰峻训练基地的宿舍楼沉入寂静。大通铺的帘子轻轻晃动，呼吸声此起彼伏。阮桉荻翻了个身，指尖触到冰凉的床单，却怎么也睡不着。她听见隔壁床铺传来细微的响动——是王橹杰。

他也没睡。

她轻轻掀开帘子一角，月光从窗帘缝隙漏进来，落在他身上。他侧躺着，背对着她，黑发散在枕上，锁骨在月色下像一道未愈的伤痕。他似乎察觉到目光，缓缓转过头，两人在黑暗中对视。

没有言语。

他伸出手，指尖轻轻勾了勾她的手腕。那动作像一声低语，她便起身，赤脚踩在冰凉的地板上，悄悄拉开帘子，钻进他的被窝。

他的怀抱滚烫，与他平日冷峻的气质截然不同。她贴上他的胸膛，听见他心跳的节奏，像鼓点，敲在她耳膜上。他低头吻她，从唇角到脖颈，动作温柔却带着不容抗拒的占有欲。她轻喘着气，手指攀上他的肩胛，感受着他肌肉的线条，像在触摸一尊沉默的神像。

“安荻……”他低唤她的名字，声音沙哑，像从很远的地方传来。

“嗯。”她应着，指尖滑进他的发间。

窗外，一片云遮住了月亮。房间里只剩下彼此的呼吸、心跳，和床板轻微的吱呀声。帘子外，是沉睡的少年们；帘子内，是他们不敢言说的秘密。

他的吻落在她锁骨，像烙印。她咬住他的肩膀，压抑着声音，仿佛怕惊醒整个青春。他的手抚过她的脊背，像在安抚一只受惊的猫。他们像两株在暗处缠绕的藤，彼此依附，彼此取暖，在这被监控、被规划、被审视的青春里，偷来片刻的自由。

“你会后悔吗？”她在他怀里轻声问。

他沉默片刻，将她搂得更紧：“如果这是罪，我愿一人承担。”

她笑了，眼角有泪光：“可我……不想你一个人扛。”

他们都知道，这段感情是禁区。公司严禁恋爱，粉丝不容背叛，队友或许会疏远。可在这深夜的床榻上，一切规则都成了虚设。他们用身体诉说语言无法表达的依恋，用吻封存即将破碎的梦。

天快亮时，她悄悄回到自己的床铺，心跳仍未平复。帘子外，王橹杰静静躺着，睁着眼，望着天花板。两人没有对视，却仿佛在黑暗中完成了某种默契的承诺。