练习室的暗流

时代峰峻训练基地的舞蹈练习室，落地窗外的夕阳将地板染成橘红色。十四岁的阮桉荻站在镜面墙前，马尾辫随着爵士舞的节奏甩动，黑色运动裤下露出的脚踝泛着不驯的倔强。她是TF家族四代唯一的女练习生，桀骜的眉眼间总带着一丝挑衅，仿佛在说：“你们能追得上我的舞步吗？”

音乐骤停，监控室传来老板李飞低沉的声音：“阮桉荻，表情管理！练习不是发泄情绪。”桉荻嗤笑一声，舌尖顶了顶腮帮，重新摆出标准的笑容。她余光扫过练习室角落——张桂源正拧开矿泉水瓶，杨博文对着她比划“加油”手势，王橹杰倚着把杆，锁骨在彝族银饰下若隐若现。陈奕恒用英文轻声哼着节拍，深褐色的眼眸透出独特的从容，英国腔调与练习室的汗水味形成微妙反差。虽自幼定居英国并加入英国国籍，但他骨子里流淌着华人的血脉，此刻站在练习室中，既带着异国的洒脱，又隐约透着对故乡文化的归属感。

“休息十分钟。”STF组长的声音通过广播响起，练习室的气氛稍缓。张桂源借着递水的动作靠近桉荻，指尖触到她掌心时故意多停留了一秒：“你膝盖的伤还没好，别逞强。”桉荻接过水瓶，仰头灌下一大口，水珠顺着脖颈滑进衣领：“逞强？总比某些人连舞步都记不住强。”她瞥向角落的李煜东——那个总缩在人群最后的男孩，此刻正埋头抄写舞蹈动作，笔尖戳破了纸页。

突然，监控室的警报声响起。STF团队迅速行动，一名身着制服的组长推门而入，扫视全场：“注意，外部通讯设备检测异常！所有私人物品需接受检查。”练习室陷入死寂。陈奕恒慢悠悠地开口：“李总和陈总该不会连我们发个消息都要管吧？”他的英国腔调在紧张的气氛中显得格外突出，深褐色的眼眸扫过桉荻，嘴角带着若有若无的笑。众人皆知，老板李飞与陈春会虽不常现身，却始终通过监控密切关注着训练基地的每个角落——他们默许成员间的私下互动，却绝不允许任何秘密泄露到外界。

夜幕降临时，四代全员回到宿舍。六人间宿舍被改造成大通铺，床铺间仅用帘子隔开。桉荻刚躺下，杨博文就隔着帘子塞来一包草莓软糖：“你总说训练苦，吃点甜的。”她剥开糖纸，甜味在舌尖化开时，隔壁床传来王橹杰的低语：“明天彝族舞考核，要不要加练？”桉荻掀开帘子，月光勾勒出他银饰的轮廓：“别让STF发现我们夜训就行，陈总可不喜欢负面舆论。”

正说着，左奇函突然打开宿舍顶灯，众人慌忙收起私人物品。走廊传来急促的脚步声，STF团队逼近，警报声再次响起。张函瑞迅速将桉荻藏在被褥下的日记本塞进枕头，陈浚洺用身体挡住窗边写满英文诗的便签纸。STF成员重点检查电子设备与通讯记录，却并未干涉成员间的正常交流。警报解除后，杨涵博压低声音调侃：“只要不被外面的人发现，公司倒是睁一只眼闭一只眼。”桉荻蜷缩在床角，听着此起彼伏的呼吸声，指尖摩挲着日记本里夹着的合影——那是凌晨加练时，她和所有少爷们在天台偷偷拍的，照片背面写着：“禁忌的糖，越偷越甜，但绝不能见光。”

深夜，李煜东轻拍桉荻的床帘：“安荻，你…真的能守住这些秘密吗？”桉荻睁开眼，黑暗中他的轮廓模糊不清：“守不住也要守。李总和陈总允许我们喘息，但墙外的风暴，没人想经历。”她合上日记本，将秘密锁进桀骜的瞳孔里。此时，李飞与陈春会的办公室内，监控屏幕的蓝光映在两人沉思的脸上。陈春会低声分析：“STF今日排查了所有外来设备，成员间的互动仍在可控范围。”李飞摩挲着茶杯，目光穿透夜色：“青春期的羁绊能凝聚团队，但一旦泄露……明天的训练增加媒体应对课程，必须让他们清楚：内部的自由，止于基地的铁门。”

窗外的月光渗进宿舍，像一场无声的告白，落在少年们交织的呼吸与心跳中。他们深知，这份默许的温柔背后，是一道绝不能触碰的禁区——外界的目光，正伺机窥探着这座青春堡垒。