第9章 铜哨与风沙 1

初春的风，总带着股未散的寒气。紫禁城的雪化得慢，宫墙根下还堆着残雪，被风一吹，扬起细碎的雪粒，落在人脖子里，凉得人一激灵。角楼的琉璃灯，却比冬天时亮得更柔了——阿照总在福子来之前，悄悄把灯芯的暖意攒着，等他一站到灯底下，就把暖意慢慢散出来，像怕冻着他似的。

可福子的话，却越来越少了。

自从正月十五听了刘太监的话，福子就总皱着眉，值夜时也不再跟阿照讲宫里的热闹，只是靠着灯杆，望着西北方向的夜空，眼神发直。阿照能感觉到他的焦虑，像一团冷雾，裹在他身上，连带着她的灯芯，都跟着发沉。

她试着逗他——把灯钩上的桂花包晃了晃，让香气飘得更浓；或者在他发呆时，轻轻爆个小火星，落在他手背上。可福子只是笑一笑，伸手摸了摸灯罩，又把目光挪回西北方，小声说：“阿照，你说……我会不会被调去西北啊？”

这是福子第一次叫她“阿照”。

之前福子总对着灯说“你”，直到上个月的一个夜里，他看着灯芯的火苗，忽然说：“我总叫你‘你’，太生分了。我娘说，名字是念想，得有个名字才好记。你是灯成的精，又总给我暖光，像太阳照在身上，就叫你‘阿照’吧，好不好？”

当时阿照的灯芯，“噗”地爆了串火星，橘红色的火苗亮得晃眼——那是她在点头，在说“好”。从那以后，“阿照”就成了她的名字，福子一叫，她的意识就会暖起来，像被烫了一下似的。

可这次，听到“西北”两个字，阿照的火苗却暗了下去。她不知道怎么回答，只能把暖意再放浓点，让暖气流裹着福子的手，像在轻轻拍他的手背，说“别担心”。

福子感受到了暖意，伸手握住了灯杆——灯杆被阿照烘得温温的，像人的手。他叹了口气：“我娘还在家等着我，要是我去了西北，谁给她买药？谁给她买棉鞋？”他顿了顿，声音低得像蚊子叫，“我还没给你带桂花糕呢……”

阿照的意识里，忽然酸了一下——不是疼，是像吃了没熟的果子，涩涩的，胀胀的。她想告诉福子“你不会去的”，想把那团焦虑的冷雾吹散，可她做不到。她只是盏灯精，只能给点暖意，只能爆点火星，连替福子挡掉麻烦都做不到。

这种无力感，比冬天的寒风还让她难受。

没过多久，调兵的消息就定了。

三月初的一天，侍卫房里贴了告示，红纸上写着要调二十个年轻力壮的侍卫去西北，支援战事。福子的名字，赫然在列——他年轻，身手也还算利落，又没什么背景，自然成了首选。

福子是在值完夜班后看到告示的。当时侍卫房里挤满了人，有人高兴有人愁——高兴的是家里没牵挂，想出去挣军功；愁的是像福子这样，家里有老弱要养的。福子站在告示前，手指着自己的名字，抖了半天，没说出一句话。

旁边的老张拍了拍他的肩膀：“福子，别愁了，去西北说不定能挣军功，到时候回来就是官了，你娘也能跟着享福。”

福子没说话，只是觉得眼睛发烫。他知道老张是安慰他，可西北战事紧，多少人去了就没回来？他怕自己走了，娘没人照顾，更怕……再也见不到阿照。

那天下午，福子没回住处，直接去了角楼。