独白

沈玫那句“我想一个人静一静”，轻飘飘地落在休息室凝滞的空气里，却像一块巨石，砸在每个人的心上。她没有回头，径直走向通往阳台的玻璃门，背影单薄而决绝，仿佛要将身后所有的目光、所有的混乱、所有因她而起的纠缠，都隔绝在外。

陈浚铭下意识想跟上去，却被张桂源一个眼神制止。张桂源摇了摇头，低声道。

张桂源“让他一个人待会。”

他理解那种认知被彻底颠覆后，需要独自舔舐伤口的需求。陈浚铭攥紧了拳头，看着沈玫消失在阳台门后，最终烦躁地一拳砸在沙发扶手上，无力地坐了回去。

左奇函靠在墙边，阴影将他大半个身子吞噬。他低着头，碎发遮住了眼睛，让人看不清表情。但那紧握的、微微颤抖的拳头，和周身散发出的、比暴怒时更令人心悸的死寂，无不昭示着他内心正在经历着何等剧烈的崩塌。共情缺失……基座……这些词语像淬毒的针，反复刺穿着他赖以生存的、对沈玫那份偏执情感的“真实性”。如果她连感受都无法对等，那他这几个月撕心裂肺的痛，算什么？一场自导自演的荒唐戏剧吗？

陈奕恒张了张嘴，想说点什么缓和气氛，却发现喉咙干涩，一个字也吐不出来。他求助般地看向杨博文，后者只是沉默地摇了摇头，示意他不要打扰。

张桂源走到一旁，拿出手机，开始低声安排后续事宜——加强对医院的安保，催促技术团队对王橹杰资料的分析，同时动用更多资源调查“观测者”和那个神秘的信息来源“K”。他的动作依旧有条不紊，但紧抿的唇线和偶尔投向阳台方向的、深沉难辨的目光，泄露了他内心的波澜。

阳台外，不知何时下起了淅淅沥沥的小雨。冰凉的雨丝随风飘洒，打在沈玫的脸上，混合着尚未干涸的泪痕，一片湿冷。她扶着冰冷的栏杆，望着楼下被雨幕模糊的城市灯火，那些璀璨的光点晕染开来，如同她此刻混乱不堪的心绪。

共情缺失……钥匙的基座……

这几个字在她脑海中疯狂盘旋，像一把生锈的锯子，反复拉扯着她的神经。她一直以为自己只是比常人更冷静，更善于隐藏，更习惯用理智构建屏障来保护自己。她以为那是她在复杂环境中生存下来的铠甲。可现在，有人告诉她，这不是铠甲，这是她与生俱来的“缺陷”，是她被那个该死的系统和它背后的“祂”选中的根本原因！

因为她情感上的“空白”或“迟钝”，所以她能成为承载系统、吸引祂的完美容器？所以她能像一个没有感情的器皿一样，被动地接收那些被强行灌注的“攻略任务”和“好感度”，却不会因为自身强烈的情感而崩溃？

那她是什么？一个天生就缺少了某种重要零件的机器人吗？

她回想起过去，面对父母的期望，她总是能冷静地分析利弊，给出最“正确”的回应，却很少感受到那种血脉相连的、炽热的亲情涌动。面对同学的示好或排挤，她也能迅速权衡，选择最有利于自己的应对方式，却难以产生深刻的友谊或憎恶。她一直以为那是成熟和理智，现在却被告知，那可能是……“不正常”。

◎