第一章：停在零点的文具店

林野是被雨丝裹着的冷风吹醒的。

他明明前一秒还在公寓楼下的便利店买热饮，转身却撞进了一条陌生的窄巷——青石板路渗着潮气，两侧砖墙爬满枯萎的藤蔓，唯一亮着的是巷尾那家“晨光文具店”的灯牌，红漆剥落的“24小时营业”字样在雨雾里泛着昏黄的光。

不对劲。林野攥紧了口袋里的手机，屏幕显示时间是23:59，可文具店玻璃门内的挂钟，指针死死钉在00:00的位置，连秒针都没动过一下。这是“锚点者”的本能在预警，就像上次在“循环电梯”副本前，他也闻到过这种“现实错位”的铁锈味。

推开门的瞬间，雨音骤然消失。店内暖黄的灯光里飘着旧纸张和松节油的味道，货架上摆满了过时的文具：泛黄的练习本封皮印着十年前的动画角色，钢笔笔帽积着薄灰，自动铅笔的笔芯槽里空得能看见弹簧。柜台后站着个穿藏青色围裙的人，头埋得极低，额前的碎发遮住脸，只剩一双骨节分明的手搭在台面上，指尖沾着点蓝黑墨水。

“需要什么？”那人没抬头，声音像蒙在棉花里，模糊得辨不出男女。

林野的目光扫过柜台角落的电子计时器，鲜红的数字正在跳动：59:47。副本倒计时开始了。他想起档案馆AI“零”的提示——D级副本的规则往往藏在细节里，于是故意放慢脚步，假装浏览货架，眼角却盯着店主的反应。

“叮”的一声，计时器跳成58:30时，货架第二层的一支自动铅笔突然自己动了。笔帽“咔嗒”弹开，银灰色的铅芯缓缓伸出来，在空气中虚画了两下，最后落在旁边一本空白练习本上，笔尖刚碰到纸，就自动划出一个陌生的名字：“陈小雨”。

林野的心脏猛地一缩。是污染体。他记得上次在“餐厅副本”里，见过类似的“强制记录”——被铅芯写下名字的人，大概率是即将被拉入副本的普通人。他下意识想伸手去抢那支铅笔，指尖刚碰到笔身，口袋里的手机突然震动，弹出一条新消息，发件人是“零”：

【检测到锚点者试图干预污染体行为，提示：折断铅芯可阻止记录，扣除10认知积分；放任则无损失，是否执行？】

积分是锚点者的命。林野的指尖顿在半空，看着铅芯在纸上一笔一划写得越来越深，墨迹几乎要透纸背。他咬了咬牙，最终还是收回了手——他只剩30积分，上次在“迷宫副本”兑换规则情报时，已经耗掉了大半记忆，现在连自己高中班主任的名字都想不起来，不能再赌。

“选好了吗？”店主的声音再次传来，这次带着点催促的意味。林野转头看去，发现店主不知何时抬起了一点头，露出半张苍白的脸，左眼下方有一道浅褐色的痣，像被墨水点过。

计时器显示45:12。林野深吸一口气，开始认真观察货架：左边是笔记本区，右边是笔类区，最上层摆着一排黑色封皮的笔记本，书脊上没有任何文字，看起来就是表面规则里禁止触碰的东西。他随手拿起一支钢笔，笔杆冰凉，拧开笔帽，里面的墨囊是空的；又拿起一本练习本，翻开第一页，空白的纸上突然浮现出几行小字，像是用隐形墨水写的：“他需要的不是文具，是回答。”

字迹很快消失，就像从没出现过。林野心里一动，刚想再翻一页，柜台后的店主突然动了——他伸手从抽屉里拿出一本空白笔记本，放在台面上，指尖在纸页上敲了敲，意思很明显：该选了。

林野的目光扫过货架，最后落在一支木质铅笔上。笔杆上有磨损的痕迹，看起来用了很久，笔芯是HB的，不算尖，但足够写字。他拿起铅笔，走到柜台前，没有把铅笔递给店主，而是翻开那本空白笔记本，在第一页写下了四个字：“你是谁？”

铅笔尖划过纸张的瞬间，店主的身体猛地一震。他埋着的头缓缓抬起来，额前的碎发被风吹开，露出一张熟悉的脸——林野在档案馆的“锚点者名录”里见过这张照片，是三年前失踪的资深锚点者，代号“墨”。

“终于……有人问了。”墨的声音不再模糊，带着一丝解脱的沙哑。他抬手擦掉眼角的湿润，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，递给林野：“下一个副本的入口，在雨天的37路公交站，记住，别相信司机报的站。”

纸条刚碰到林野的指尖，店内的挂钟突然“嘀嗒”响了一声，停在00:00的指针开始转动，计时器的数字变成00:00，货架上的文具开始变得清晰，不再泛黄。林野的眼前闪过一阵白光，等他再睁开眼时，已经站在公寓楼下的便利店门口，雨已经停了，手里攥着那支木质铅笔和纸条，手机屏幕显示时间是00:01。

口袋里的手机再次震动，“零”的消息弹了出来：

【副本“深夜文具店”完成，获得50认知积分，解锁隐藏任务“唤醒锚点者”，额外获得30积分，当前总积分60。检测到关键道具“墨的纸条”，已存入档案馆道具库，可随时调用。】

林野抬头看向夜空，星星很亮。他捏了捏手里的铅笔，笔杆还是温的，就像刚才在文具店里感受到的，那点藏在规则背后的温度。他不知道下一个副本会遇到什么，但至少这一次，他没像墨那样，被困在停在零点的时光里。