春至槐巷

巷口的老槐树抽了新芽时，顾砚揣着那枚银镯子的拓片，和沈舟拎着两盒新蒸的枣糕，跟着陈奶奶往乡下走。小拾蜷在顾砚怀里，尾巴尖扫过竹篮里的纸鸢——是沈舟新糊的，米白色翅膀上添了几簇嫩黄的槐花瓣，比去年冬天那只更鲜活些。

陈奶奶的小院围着竹篱笆，墙根的野蔷薇刚冒花苞，西墙下埋着的老枣树根，竟也抽了细弱的芽。“去年冬天你们帮我挂镯子，我就想着开春带你们来看看，”陈奶奶推开柴门，指着院角的石磨笑，“这磨盘还是我老伴年轻时打的，当年我蒸枣糕，他就帮我推磨，枣香能飘半条村。”

沈舟把纸鸢挂在院中的老梨树枝上，风一吹，米白色翅膀轻轻晃，像只停在枝头的鸟。顾砚掏出拓片，展开铺在石桌上——银镯子的纹路拓得清晰，边缘那圈缠枝纹，竟和石磨侧面的刻痕有几分像。陈奶奶凑过来看，忽然红了眼眶：“这纹路是他照着院里的蔷薇刻的，当年打镯子时，他说要让花纹跟着我一辈子。”

正说着，院门外传来“吱呀”声，隔壁的王爷爷拎着一篮刚摘的荠菜走进来：“就猜你今天回来，你那老枣树根活了，我帮你浇了半个月水呢！”陈奶奶笑着应着，转身往厨房走：“今天给你们蒸荠菜枣糕，让你们尝尝春味儿。”

顾砚跟着进厨房烧火，沈舟帮着洗荠菜，小拾蹲在灶台边，盯着锅里冒出来的热气转圈圈。枣香渐渐漫开，比冬天在书店里闻到的更清冽些，混着荠菜的鲜气，裹得人心里暖融融的。陈奶奶揉面时，忽然从抽屉里翻出个布包，里面是半块磨得光滑的枣木砧板：“这是当年老周媳妇送我的，她说等老周回来，要用来切长城脚下的酸枣。”

枣糕蒸好时，梨树上的纸鸢被风吹得更高，阳光透过翅膀上的槐花瓣，在地上投下细碎的光斑。四人围坐在石桌旁，咬一口枣糕，甜糯里带着荠菜的嫩，陈奶奶忽然指着纸鸢笑：“你们看，这风筝像不像带着我们的念想，往天上飞呢？”

顾砚抬头，见米白色翅膀在阳光下泛着软光，忽然想起冬天书店里的暖毯、热姜茶，想起陈奶奶的银镯子、老槐树的雪。原来那些藏在旧物里的故事，那些带着温度的瞬间，早已跟着春芽一起，在时光里扎了根，长成了满院的暖。

临走时，陈奶奶把那半块枣木砧板塞给顾砚：“你们带回去，下次蒸枣糕用，也算让老周媳妇的心意，跟着你们回书店。”沈舟摘下梨树上的纸鸢，小心翼翼叠好放进竹篮，顾砚抱着小拾，怀里揣着枣木砧板，鼻尖还留着枣香。

巷口的老槐树又飘下几片花瓣，落在竹篮里的纸鸢上，像撒了把春天的糖。顾砚回头看陈奶奶站在院门口挥手，忽然明白，“拾光”拾的从来不是过去的时光，而是这些带着温度的人和事，从冬雪到春芽，一直都在。