风波看似平息，但暗流从未停止。一次备受瞩目的国际性舞台竞演机会降临，时代少年团与另外几支来自不同国家的顶尖男团同台竞技。这不仅关乎荣誉，更是一次向世界展示华流实力的重要机会。

然而，在第二轮团体齐舞对决的彩排间隙，意外发生了。由于连日高强度的排练和巨大的心理压力，宋亚轩在一次连续高速旋转后重心不稳，脚踝狠狠扭伤，剧痛让他瞬间脸色煞白，冷汗涔涔，无法站立。

“亚轩！”

队友们立刻围了上来。工作人员和随队医生迅速上前检查，现场一片混乱。

“韧带拉伤，可能更严重，必须立刻停止活动，冰敷固定。”医生冷静地宣布了近乎残酷的诊断结果。

后台休息室的气氛瞬间降到了冰点。距离正式录制只剩不到三小时，宋亚轩的part虽然不算最多，但至关重要，尤其是几个需要他独特音色和表现力的高光段落，以及舞蹈中几个关键的配合点位。

“怎么办？临时调整动线和走位吗？但时间根本不够！”舞蹈老师急得团团转。

“或者……削减亚轩的部分？”有工作人员小声提议。

“不行！”马嘉祺第一个反对，语气斩钉截铁，“这是团队舞台，少一个人都不完整！更何况是亚轩的部分！”

丁程鑫紧握着拳头，眼眶发红：“难道要我们放弃吗？”

贺峻霖和严浩翔看着痛苦地靠在沙发上、脚踝已经肿起来的宋亚轩，又急又怒，却说不出话。张真源烦躁地抓着自己的头发。

一直沉默地站在角落的刘耀文，这时一步步走到宋亚轩面前，蹲下身，目光平视着他因疼痛而泛着水汽的眼睛。他没有问“疼不疼”，也没有说任何安慰的空话。

“还能不能唱？”刘耀文的声音低沉，带着一种不容置疑的冷静。

宋亚轩咬着下唇，忍着钻心的疼，重重地点了一下头：“能！”

“好。”刘耀文站起身，转向所有人，眼神锐利如出鞘的刀，“他的舞蹈部分，我来。”

一语惊四座！

“耀文你疯了？”丁程鑫惊呼，“他的部分和你自己的部分几乎重叠！而且动作完全不同，你怎么可能……”

“我可以。”刘耀文打断他，语气没有丝毫动摇，“他的动作我私下看过无数次，肌肉记忆我有。我的部分，我会在衔接处做最小幅度的调整，保证整体效果。”他看向舞蹈老师和编导，“给我一个小时，不，四十分钟。我和老师重新对一下走位和动作细节。”

他的眼神里是一种破釜沉舟的决绝和一种近乎狂妄的自信。舞蹈老师被他眼中的火焰震慑，犹豫地看向马嘉祺和经纪人。

马嘉祺深吸一口气，走上前，与刘耀文对视：“你有多少把握？”

“八成。”刘耀文回答得毫不犹豫，“剩下的两成，用命拼。”

宋亚轩猛地抬头看向刘耀文，心脏像是被狠狠攥住。他知道刘耀文说的“看过无数次”是什么意思，那是无数个深夜，他在练习室加练时，刘耀文看似随意陪伴，实则默默记下他每一个动作细节的注视。

“干了！”马嘉祺猛地一拍桌子，“老师，麻烦您，全力配合耀文！其他人，我们重新梳理动线，确保配合万无一失！”

没有时间犹豫，没有退路可言。整个团队像一台瞬间上紧发条的精密机器，高速运转起来。

刘耀文和舞蹈老师挤在小小的屏幕前，快进、暂停、慢放，每一个细节都不放过。他的大脑以前所未有的速度运转，强行将两套截然不同的舞蹈动作在脑海中拆解、重组、烙印。

其他五个人则围在一起，快速记忆调整后的走位和配合。丁程鑫负责查漏补缺，张真源和严浩翔模拟新的互动点位，贺峻霖则不停地给刘耀文和宋亚轩递水、擦汗，用他特有的方式缓解着紧张到极致的气氛。

宋亚轩坐在沙发上，脚上敷着冰袋，目光紧紧跟随着那个在有限空间里，一遍遍重复着他舞蹈动作的刘耀文。汗水很快浸湿了刘耀文的训练服，他的动作因为不熟悉而略显生涩，甚至偶尔会同手同脚，但他眼神里的专注和狠劲，让所有人都为之动容。

“这里，转身的幅度再大一点，对！”

“手，亚轩的手是这样放的，看到了吗？”

“节奏，跟上这个鼓点！”

时间一分一秒流逝。后台的空气仿佛凝固，只剩下急促的呼吸声、老师指导的声音和音乐节拍。

录制正式开始。

灯光亮起，音乐炸响。七道身影出现在舞台上。宋亚轩坐在特制的、符合舞台设计的高脚椅上，他的脚无法移动，但他的歌声，前所未有的充满力量和穿透力，仿佛要将所有的遗憾和不甘都嘶吼出来。

而刘耀文，如同一个分裂的影子，在完成自己原本就极具爆发力的部分的同时，精准地复刻了宋亚轩的舞蹈。他的动作或许不如宋亚轩那般柔韧灵动，却带着一种属于他自己的、凌厉而强悍的美感，完美地融入了整体的表演之中。尤其是在那个原本属于宋亚轩的、需要极强核心力量的连续地面动作时，刘耀文以一种近乎野蛮的方式，用纯粹的力量和控制力，硬生生地完成了，引得台下阵阵惊呼！

马嘉祺、丁程鑫、张真源、贺峻霖、严浩翔，五个人如同最忠诚的护卫，用他们完美的配合和走位，巧妙地弥补了因人员变动和临时调整可能出现的任何缝隙。他们的眼神交流频繁而迅捷，彼此支撑，形成了一个无懈可击的整体。

这不是七个人的舞台，这是七个人加上一份不容玷污的信念，共同铸就的、燃烧着灵魂的战场！

当最后一个音符落下，七个人（包括坐在椅子上的宋亚轩）定格在ending pose上，汗水如同雨水般洒落，胸膛剧烈起伏。台下，短暂的寂静后，爆发出山呼海啸般的掌声和呐喊，其中夹杂着许多不同语言的惊叹与赞美！

后台，通过监视器看到这一切的工作人员和其他团队的成员，也忍不住鼓起掌来。

刘耀文喘着粗气，第一时间看向高脚椅上的宋亚轩。宋亚轩也正看着他，眼眶通红，却带着最灿烂、最骄傲的笑容，对他用力竖起了大拇指。

马嘉祺冲过来，第一个紧紧拥抱住刘耀文，力道大得惊人。丁程鑫、张真源、贺峻霖、严浩翔也全都围了上来，七个人（宋亚轩也被扶着站起）紧紧拥抱在一起，不需要言语，急促的喘息和剧烈的心跳声已经说明了一切。

他们赢了。不仅仅赢了一场竞演，更赢了所有的不可能，赢了那些试图击垮他们的风雨。

王刃出鞘，锋芒毕露。经此一役，时代少年团的团魂，以一种最惨烈也最热血的方式，烙印在了这个国际舞台上，也烙印在了所有见证者的心中。而宋亚轩与刘耀文之间那无声的守护与绝对的信任，也在这场极限的考验中，升华到了一个新的高度。他们是彼此最锋利的刃，也是彼此最坚硬的盾，无可分割，所向披靡。