至正四年的淮北，旱魃肆虐已近三载。
龟裂的田地上，几株枯槁的高粱杆在热风中瑟瑟作响。官道旁，一具蜷缩的尸身覆着黄土，不知死了几日，唯有一只干瘦的手仍指向濠州城方向。远处村落升起三四缕炊烟，稀薄得如同垂死者的呼吸。
濠州钟离县太平乡，十六岁的朱重八放下木桶，望着井底浑浊如泪的浅水，喉结上下动了动。井台上刻着的“大元至正元年郭氏义井”字样，已被磨得几乎不见。
“重八，就这点？”身后传来虚弱的声音。
他转过身，扶着摇摇欲坠的母亲陈氏。父亲朱五四靠在土墙根下，腹部肿胀得吓人——那是长期食观音土的结果。大嫂王氏抱着三岁的侄子，孩子哭都哭不出声了。
“井快干了。”重八声音沙哑，“明日我去皇觉寺看看，听说那边山泉还未绝。”
陈氏摇头：“那是庙产，怎会给我们这些佃户……”
话音未落，村口传来马蹄声。三个骑马公差鲜衣怒履，与这片焦土格格不入。为首的手执文书，高声喝道：“奉县尊令，征调民夫修黄河堤！凡十六至五十丁男，三日内至县衙应卯！”
朱五四挣扎起身：“官爷，今年租子已缴过，旱成这样……”
“修河是朝廷大事！”公差扬鞭虚抽，“敢抗命者，以通红巾论处！”
红巾二字如寒冰刺骨。去年汝宁府传出消息，有白莲教徒头裹红巾作乱，遭镇压后数百颗人头悬于城门。如今这二字，已成了催命的咒。
待公差远去，隔壁徐家传来悲泣——徐家老四徐达，今年刚满十八。
夜色如墨时，朱重八蹲在院中磨柴刀。刀面映出一张瘦削的脸：颧骨高突，下巴前伸，唯有一双眼睛在暗夜里亮得惊人。
“重八，”父亲在屋内唤他，“明日……你去皇觉寺吧。”
“什么？”
朱五四咳嗽着：“不是讨水。去求智檀长老，收你做个沙弥。家里……养不活你了。”
柴刀在磨石上戛然停住。
三百里外，大都皇城。
延春阁内笙歌彻夜。顺帝妥欢帖木儿斜倚锦榻，看十六天魔女赤足旋舞。珊瑚树上缀着夜明珠，照得殿内恍如白昼。殿角铜漏滴滴答答，已过子时。
“陛下，”丞相伯颜近前低语，“河南行省急报，黄河又在白茅堤决口。”
顺帝眼皮未抬：“着贾鲁去治便是。这等事也来扰朕清兴？”
“只是治河需征民夫十五万，如今河南、淮北早灾连连，恐生变故……”
“变？”顺帝轻笑，拈起一颗西域葡萄，“有脱脱在，变不了。接着奏乐。”
伯颜躬身退下时，瞥见殿外廊下，几个小太监正用金盘盛着未动过的烤全羊，倒入御沟。沟中流水泛着油腻的光，向下水关外淌去——那里是外城饥民聚集之地。
淮河之上，一艘乌篷船夜泊芦苇荡。
舱内油灯如豆，映着两张面孔。年长者披白莲纹袈裟，正是白莲教南派宗师彭莹玉。他对面坐着个精壮汉子，面上有疤，唤作邹普胜。
“北边韩山童已聚众三万，”邹普胜压低声音，“只待时机。”
彭莹玉手指蘸水，在桌板画出黄河走势：“至正四年必有大涝。贾鲁若征发民夫，便是天赐良机。只是……”他顿了顿，“缺一个能扛旗的人。”
“韩山童不是自称宋徽宗八世孙？”
“不够。”彭莹玉摇头，“乱世豪杰，须有吞天志、屠龙胆，更要有能容四海的心胸。这样的人……”他望向窗外漆黑水面，“或许正在某个茅屋中饿着肚子，尚未知天命何在。”
船头忽有水鸟惊飞。
邹普胜按刀而起，却被彭莹玉按住：“是鱼跃。静心，静心方能听天下之声。”
确实有声音——是淮北千里的饥民呻吟，是黄河怒涛的隐隐咆哮，更是这个王朝根基腐烂的碎响。只是此时，这声音尚微不可闻。
七日后，皇觉寺山门前。
朱重八跪在青石阶上，额头触地。他穿的是补丁叠补丁的麻衣，脚上草鞋磨穿了底。
智檀长老须眉皆白，手持念珠：“小施主真想好了？出家不是逃饥荒，是断尘缘、修来世。”
“弟子想好了。”重八抬头，“求长老慈悲。”
老僧凝视这少年许久。他见过太多灾年来投寺的人，大多眼神麻木，但这双眼睛不同——深处有火，被苦难磨得幽暗，却未熄灭。
“按寺规，新入弟子须先做行童，担水劈柴，洒扫庭院，可愿？”
“愿。”
“法号须重取。你既在‘重’字辈，便叫……重八罢。”
少年怔了怔——这与俗名何异？但他只是叩首：“谢长老赐号。”
起身时，他最后望了一眼来路。太平乡隐在暮霭中，看不真切。父亲咳血的面容、母亲含泪的眼、徐达磨枪的背影，一一定格。
他不知道，此刻江南松江，一个叫施耐庵的文人正放下笔，新成书稿首页写着“水浒”二字；浙东海滨，方国珍率私盐船队与官军周旋；武昌城中，未来的汉王陈友谅还在县衙做小吏；而平江富商沈万三，正押着满载丝绸的船队驶向大都。
元帝国如将倾巨厦，梁柱已蛀空，只等一场大风。
皇觉寺的暮钟响了。
朱重八——此刻起该叫重八沙弥——抱起扫帚，开始清扫落叶。落叶纷飞如乱世流民，扫了又落，落了再扫。
山门外，最后一抹残阳如血，染红淮西大地。
这年是公元1344年，大元至正四年。离红巾烽火燃遍中原还有七年，离一个乞丐出身的和尚踏进濠州军营还有十一年，离应天府城头竖起“吴”字大旗还有二十四年。
但种子已埋进焦土。
只待春雨。
京公网安备11010502036362号