2018年。这一世平行宇宙里的李小勇,已经八岁了。
在安旎全家细致入微的关爱和科学引导下,小勇身上高功能自闭症谱系的特点愈发清晰,但也同样展现出了他独特的光芒。他没有像前世那样被阴影笼罩,而是在一个安全、结构化的环境中,按照自己的节奏,茁壮成长。
他最显著的一个特点,就是对“规律”和“计划”有着超乎寻常的需求和热爱。用他自己的话来说,就是——“我喜欢干活。干活让我每天很充实,不孤单。”
这里的“干活”,并非指繁重的劳动,而是指他为自己制定的、雷打不动的每日“工作”计划。这个计划被他用歪歪扭扭但极其认真的字迹,写在一个带卡通图案的笔记本上,并且严格执行:
· 早晨7:00:“工作1” - 起床,自己叠被子(要求棱角分明)。
· 7:30:“工作2” - 帮妈妈李静摆早餐碗筷(每个人固定的位置,不能错)。
· 8:00:“工作3” - 喂阳台的绿萝喝水(用量杯精确到50毫升)。
· 9:00-11:00:“主要工作” - 学习时间(包括他感兴趣的数学逻辑题和安旎为他挑选的社交故事绘本)。
· 下午3:00:“重要工作” - 整理自己的书架(按书的高度和颜色分类)。
· 5:00:“协作工作” - 在爸爸安国庆做饭时,负责递送指定的调料瓶。
· 晚上7:00:“收尾工作” - 检查家里所有房间的窗帘是否拉好。
每一项“工作”完成后,他都会在计划本上对应的地方,认真地打上一个勾,小脸上会流露出一种无比满足和安心的神情。这种对秩序的掌控感,给了他巨大的安全感和成就感,让他感觉自己是这个家庭中不可或缺、有价值的一员,从而驱散了可能因社交困难而产生的孤独感。
暑假,安旎从江城大学放假回到青岛家中。她看着弟弟李小勇一丝不苟地执行着他的“工作”计划,那专注的小模样,那种发自内心因为“充实”而带来的平静与快乐,让她忍不住靠在门框上,低低地笑出了声。
那笑声里,没有一丝一毫的嘲讽或怜悯,充满了欣慰、感动和难以言喻的温柔。
她想起了前世那个在阴暗角落里蜷缩的周斯越,那个在镣铐中眼神枯寂的周斯越,那个因为认知扭曲而用错误方式表达“体贴”的周斯越……
再看看眼前这个虽然行为刻板,却内心秩序井然、充满安全感,甚至会用自己的方式表达对家人关怀(比如准时递调料瓶、帮忙摆碗筷)的李小勇。
这是何等巨大的转变!
他的世界或许依然狭窄,或许依然难以理解复杂的情感暗示,但他在这里,在这个家里,是安稳的,是被理解的,是被需要的,是充实而不孤单的。
“小勇,”安旎走过去,蹲下身,与他平视,“今天的‘工作’都完成了吗?”
李小勇抬起头,看到姐姐,眼睛亮了一下,虽然表情变化不大,但安旎能感受到他的开心。他用力地点点头,把手中的计划本展示给安旎看,上面密密麻麻打满了对勾。
“嗯!都完成了!姐姐,你看!”
“真棒!”安旎摸了摸他的头,“小勇是家里最负责的‘小管家’。”
李小勇似乎对“小管家”这个称呼很受用,嘴角微微向上牵动了一下,这是一个属于他的、独特的微笑。
安旎知道,前世的周斯越,那个聪明却走向歧路的灵魂,如果能有这样一份被接纳、被引导的童年,如果能有这样一份简单的“充实”与“不孤单”,他的人生,定然会是截然不同的光景。
而这一世,她做到了。
她成功地,将那个陷入黑暗循环的灵魂,引向了这条虽然特殊,却充满阳光与秩序的道路。
看着李小勇继续专注于他下一项“工作”——给乐高零件按颜色分类,安旎的心中充满了平静的力量。她选择儿童心理学是正确的,她将用更多的知识和爱,继续守护好这个弟弟,让他永远这般“充实”,永不“孤单”。
这,就是她跨越时空,所能给予的,最深刻的救赎。