.

把唐梦送到庄园不远处的那片小树林边上，唯就再也不肯往前走了。

他站在一棵粗大的橡树后面，探出半个脑袋，往庄园的方向张望了一眼，又缩回去，那模样活像一只被猎人追了一路、终于找到树洞的兔子。

“你自己去吧。我要是和你一起，”他的声音压得极低，低到像是在和树洞说话，“我肯定先死。”

唐梦看着他这副鬼鬼祟祟的样子，想笑又笑不出来。

“谢谢你，唯。”

唯从树后面探出头来，摆了摆手。

“害，说这些。”他顿了顿，表情难得正经了几分，“不过邪月会做什么，我可就不知道了。当初你一意孤行要我带你出来，现在又回来，绕这么大个圈子。”

他看着她，目光里带着几分“早知如此何必当初”的无奈，又带着几分“事已至此说这些也没用”的认命。唐梦没有说话，她低着头，看着自己的鞋尖上沾着的泥土，那是从那个临时据点一路带回来的、还没有干透的泥巴。

唯从树后面走出来，拍了拍身上的树皮屑，把那件皱巴巴的外套抻了抻，又恢复了那副吊儿郎当的样子。

“行了，你这几天就不要出现了，注意安全。”

唐梦抬起头，看着他那张写满了“我可不想死”的脸。

“不用你说我也知道，祝你好运。”

唯两指一挥，在额角比了个不伦不类的行礼姿势，嘴角一咧，露出一口白牙。然后他转过身，头也不回地走了，那步伐快得像是被什么东西追着，转眼就消失在了树林深处。

唐梦站在原地，看着那片被风吹得沙沙作响的树影，站了一会儿。然后她转过身，朝着庄园的大门走去。

和离开的时候一模一样，好像什么都没有变。可她变了。门口的侍卫远远地看见了她，先是愣了一瞬，然后两个人的表情变得精彩极了——

一种混杂着惊讶、犹豫、不知所措、还有几分“这可怎么办”的表情，他们的嘴张了又合，合了又张，好半天才从喉咙里挤出一句干巴巴的、带着试探的声音。

“唐梦小姐……”她从那扇为她打开的铁门中间走进去，脚步声在空旷的石板路上回荡，一下一下的，像是有人在慢吞吞地数着什么。

庄园里的女仆们看见她，一个个都停下了手里的活，有人端着托盘，有人抱着被褥，有人正在擦拭走廊尽头的花瓶，听见脚步声抬起头，脸上的表情和门口的侍卫如出一辙。她们低下头，声音轻得像怕惊动什么。

“唐梦小姐。”

“唐梦小姐。”

唐梦从她们身边走过，看见几个熟识的女仆站在走廊拐角，互相使着眼色，有一个偷偷地指了指书房的方向，那方向她太熟悉了，闭着眼睛都能走过去。

“我，我去见他。”

唐梦只说了这一句话，就离开了。身后没有人敢跟上来，那些面面相觑的脸被她抛在身后，很快就被走廊的转角遮住了。

靴子踩在地板上，发出笃笃的声响，一步一步，越来越近。两侧的墙上挂着那些她早已看惯了的油画——海，船，人像，金色的画框在壁灯的光线下泛着温润的光，她没有看它们，只是看着走廊尽头那扇紧闭的门。

她在门前停下来，手搭在门把手上，深吸一口气。那木头的触感冰凉凉的，硌得她掌心生疼。她推开门，门没有锁，轻轻一推就开了。

书房里的光线很暗，窗帘拉着，只留了一条缝，一道细细的、惨白的光从那条缝里漏进来，落在地板上，像一把没有温度的刀。

邪月背对着门站着，站在那扇落地窗前，银白色的头发在暗光中显得有些灰蒙蒙的，脊背挺得很直，可那背影看起来，像是有什么东西压在上面，很重、很沉。他没有回头，像是早就知道她会来，又像是一直在等她。

“阿月……”那两个字在舌尖上滚了一圈，终于发出声来。

“既然选择离开。”邪月的声音从前面的黑暗中传来，不高不低的，听不出任何情绪，“为什么又回来呢。”

不是质问，不是责怪，甚至不像是在问她，那语气太平静了，平静得像是在说一件与自己无关的事。可那种平静比任何质问都更让人难受，像是一把没有开刃的刀，钝钝地、慢慢地割过来，不见血，却疼得要命。

唐梦站在门口，手指蜷在袖子里，攥着那块被她揉皱了的布料，手心里全是汗，黏糊糊的，可她不敢松手，也不敢往前走。

“阿月，我……抱歉。如果我说我不能说呢。”她张了张嘴，又闭上。

邪月转过身，那动作不快，甚至可以说是很慢，慢到她有足够的时间看清他的每一个表情——从面无表情到微微蹙眉，从微微蹙眉到嘴角抿紧，那根绷着的弦，越绷越紧。他朝她走过来，皮鞋踩在地板上，发出沉稳的、一下一下的声响，每一步都像是踩在她的心上。

他走到她面前停下来了，距离很近，近到她能看见他眼底那圈淡淡的青黑色，近到她能闻到他身上那股干净的、她熟悉的气息。他就那样看着她，不说话，也没有任何动作，可那种压迫感，比任何质问都更让人喘不过气。

“你明明最想出去，不是吗？”他的声音放得很轻，轻到像是在自言自语，目光落在她脸上，像是要把她看穿，“现在回来，发现外面的世界有多危险了？还是……”他顿了一下，喉结滚动了一下，“给我一点希望。”

唐梦没有说话，她只是站在那里，低着头，她还没开口，邪月的目光就落在了她额角那圈纱布上。那纱布是新的，白色的，在她深红色的发丝间格外刺目。

“头还受伤了。”他的声音低了下来，低到像是在和自己说话，“果然还是这里更安全。”他顿了顿，声音又沉了几分，“可是……”他抬起眼看着她，“我很生气。”

唐梦还没来得及开口，邪月就动了。他的动作快得像一道闪电，一只手揽住她的腰，另一只手扣住她的肩，将她整个人捞了起来，扛在肩上。

唐梦惊呼了一声，那声音还没出口就被颠碎了，她整个人趴在他肩上，头朝下，脚朝上，视野里全是他宽阔的脊背和深色的衣料。

她本能地想要撑起身体，他的手已经落在了她的身上，“啪”的一声，那声响在安静的书房里格外清脆，不重，可那触感隔着衣料传过来，让她整个人从脊椎麻到了指尖，又羞又恼。

“邪月！”她喊了一声，声音闷在他背上，听不太真。他没有理她，大步流星地朝书房后面的那扇门走去，阔步流星，步伐比平时快了许多，像是怕自己一停下来就会后悔。

唐梦被他颠得七荤八素，根本来不及反应，就看见那扇门被他一脚踢开，里面是一间她从没见过的卧室。她不知道书房后面居然还有这样的地方，这间卧室不大，布置得很简单，一张床，一个衣柜，一扇小窗，窗帘拉着，光线昏暗，空气里有淡淡的、他身上的气息，像是他偶尔会在这里小憩。

她的背陷进柔软的床垫里，弹簧发出一声沉闷的响，脑子被震得嗡嗡的，眼前有好几秒都是一片模糊的光影。她撑着床想要坐起来，他已经伏了上来，像一只忍耐了太久终于松开锁链的猛兽，把她整个人压在身下。

他的吻落下来了，不是那种温柔的、试探的吻，而是带着一股子狠劲的、像是在发泄什么又像是在确认什么。他亲在她的唇上，亲在她的脸颊上，亲在她的下颌上，亲在她那圈纱布的边缘。他的吻杂乱无章，毫无章法可言，像是不知道该怎么表达，只能用这种方式，一遍又一遍地确认她还在，确认她没有消失。

他的手也没有闲着，外衣被扔在地上，不知道什么时候连里面的那件也被扯开了，衣料摩擦的声音、呼吸的声音、心跳的声音交织在一起。

唐梦被他吻得喘不上气，脑子里糊成了一锅粥。她能感觉到他的手指在她身上留下了痕迹，那种酥酥麻麻的、又带着一点点刺痛的触感，让她的身体不自觉地微微颤着。她推了推他的肩，那力道轻得像是在挠痒痒。

“我，我想去洗个澡！”她的声音又软又颤，连她自己都觉得没有说服力。

邪月抬起头，看着她。那双赤红色的眸子里翻涌着暗沉沉的潮汐，他的呼吸又急又重，拂在她的脸上。他的嘴唇还贴着她的皮肤，那声音从喉咙深处滚出来，低哑得不像话。

“没关系，”他说，声音像是被什么东西磨过的，“我不介意。”

唐梦的心跳漏了一拍。她看着他，看着他那副什么都不管了的样子，咬了咬嘴唇。

“阿月，我，就等我一下……”

她的声音小得像蚊子哼，手指攥着他的衣领，攥得指节泛白。

邪月看了她几秒，那双眼睛里翻涌的潮汐慢慢退了一些，退到还能看见理智的岸。他直起身，从她身上下来，站在床边，弯腰捡起地上那些散落的外套，随手丢到旁边的凳子上。他没有看她，声音放得很平。

“回卧室。”

唐梦从床上坐起来，头发乱得像鸟窝，衣衫不整，脸颊绯红。她低着头，把那些被他扯开的扣子一颗一颗地系回去，手指还在发抖，系了好几次才系对。

她站起来，跟在他身后，两个人一前一后地走过那条长长的走廊，一路上都没有看见佣人，不知道是不是被遣走了，还是他们自己躲起来了。

主卧室的浴室很大，大到她第一次进来的时候愣了好几秒。白色的墙壁，白色的地板，白色的浴缸，一切都是白色的，干净得不像真实的世界。浴池里的水已经放好了，不知道是什么时候放的，温度刚好，不烫不凉，水面上漂浮着她惯用的浴盐，淡淡的薰衣草味道在水汽中弥漫开来。她不知道这是他提前吩咐人准备的，还是他亲手放的。

偌大的水池，唐梦此刻只觉得它不够大。她缩在浴池的最左边，邪月坐在最右边，两个人之间隔了能再吃个饭的距离。

水面上雾气氤氲，熏得人脸红心跳的，也不知道是水太热还是蒸汽太浓，她的脸上烫得要命，从脖子一直烧到耳尖，怎么都退不下去。

她偷偷地往他那边看了一眼，他靠在浴缸边缘，后脑勺枕着叠好的浴巾，闭着眼睛，银白色的头发被水汽洇湿了，贴在额前和脸侧，水珠顺着他分明的下颌线往下滑，滑过那截在灯光下显得格外苍白的脖颈，没入水面。

她的心跳又快了几分，赶紧收回目光，把脸埋进水里。水面咕噜咕噜地冒着泡泡，她把自己沉下去半张脸，只露出一双眼睛，透过那层薄薄的水雾，偷偷地、又不敢看地、又忍不住地往他那边飘。