2003年2月26日，傍晚，安陵市。
初春的寒意尚未完全褪去，夕阳的余晖给这座北方城市涂上了一层慵懒的橘红色。
位于市东北方向的市第三人民医院，像一头疲惫的巨兽，在渐沉的暮色中吞吐着稀疏的人流。
主楼侧翼，一个不太起眼的角落，挂着一块簇新却已略显蒙尘的铜质牌子——“睡眠障碍门诊中心”。
金色的字体边缘描着暗红，在廊灯惨白的光线下，透着一股说不出的沉闷。
诊室内，宽敞却因堆满书籍文件而显得逼仄的空间里，弥漫着消毒水和旧纸张混合的独特气味。
身着白大褂的主治医生王孙黎，正用力按压着自己的晴明穴，试图驱散积攒了一整天的疲惫。他那副全框眼镜的镜片后，双眼已经有些泛红，眼神里写满了“只想下班”四个大字。
坐在他对面的，是一位看起来约莫十七八岁的少年。他身形清瘦，穿着洗得有些发白的蓝色外套，安静的姿态与这个年龄常有的躁动格格不入。
更引人注目的是他眼神中的平静，那是一种近乎冷淡的、与周遭环境剥离的平静，仿佛他只是一个置身事外的观察者。
“所以…”王孙黎放下手，目光重新聚焦在手中的病历本上，那里除了基本挂号信息，几乎一片空白。他努力让自己的声音听起来专业而耐心，尽管同样的问题他今天已经重复了不下二十遍，“你是说，你梦到自己跑到别人的梦境里？还被人给追杀了？”
这真是他今天听过最离奇的“梦境投诉”之一。梦，在王孙黎的认知体系里，始终是个人潜意识的投射，是大脑对日常经历的整理和再加工。
梦见与人交互，无论是争吵还是携手，多半源于日间与此人产生的现实联结。
这本是再正常不过的生理心理现象。可偏偏，近来到这门诊的人，仿佛集体打开了奇幻小说的开关，各种光怪陆离的梦境层出不穷，每个来访者都忧心忡忡，坚信自己的梦独一无二且预示着什么不祥。
这让他不胜其烦，甚至在某些恍惚的瞬间，他会怀疑是不是自己正身处一个荒诞的集体梦境之中——否则，这个以往门可罗雀的专科门诊，怎么会突然之间排队排到明天？
少年点了点头，声音没有什么起伏：“是的，不是模糊的感觉，而是很清晰地意识到，那不是我自己的梦。里面的场景、人物，都完全陌生。”
“那么，小伙子，”王孙黎按部就班地开始例行询问，这是诊断的必要流程，也是他用来快速筛选、安抚病人的手段，“回忆一下昨天，或者最近，有没有和谁发生过比较激烈的矛盾？或者遇到了什么印象特别深刻的人？哪怕是陌生人之间的冲突？”
少年几乎没有思考，直接摇了摇头：“没有。我昨天生病了，发烧，从早到晚都在家里休息，没有见任何人，也没有和谁产生矛盾。”他的语气十分肯定。
王孙黎抬眼仔细打量了他一下，少年脸色确实有些缺乏血色的苍白，但眼神清明，不似说谎。他继续问道：“那你今年多少岁了？还在上学吧？”
“还有两个月就到十八岁生日，但按照实际年龄来算，是十七岁。”少年回答，语调依旧平稳，那丝冷淡挥之不去。
“高三了？”王孙黎几乎是下意识地接话，试图将话题引向一个更“合理”的解释方向，“快高考了，压力大是正常的。别太紧张，小伙子，人生的路长着呢，没考上理想的大学也不是世界末日。只要跟得上时代，肯努力，人总可以创造一番事业。不是有句流行话说‘乾坤未定，你我皆是黑马’吗？放宽心，你这情况，很大概率就是复习压力太大，导致梦境有些紊乱。”
他熟练地运用着心理疏导的技巧。在定论未出之前，尽可能地从各个常见角度——尤其是社会心理层面——来“解释”病因，并给予泛化的安慰。
核心目的，是确保患者的焦虑情绪得到缓解，让他们在心理认知上感觉自己的问题并非特例或绝症，从而将矛盾点从对自身健康的过度关注，转移到诸如“考试压力”、“工作劳累”这类普遍存在的“自然事件”上，减轻那种以自我为中心的焦虑和不安。
至于对方回答的年龄与学龄之间可能存在的微小出入，王孙黎并未深究。
他是七零年代初生人，深知在国家过去那段物资相对匮乏的时期，户籍管理不如现在严格，许多家庭为了各种原因——比如躲避某些特定年份的粮食紧张，或是为了早上学或晚上学——给孩子报大或报小年龄的情况并不罕见。
这在他看来，是时代留下的一点印记，无需大惊小怪。
少年静静地听着，没有反驳，也没有表示认同，只是那平静的目光一直落在王孙黎脸上，似乎在审视，又似乎只是在放空。
王孙黎被这目光看得有些不适，他下意识地避开了对方的直视，转而看向墙壁上的挂钟。时针已然悄无声息地指向了数字“6”。下班时间早过了！这个认知让他心头一阵烦躁。今天加班，全是因为排队的病人太多，而眼前这个，就是最后一个。
可交流下来，对方除了描述了一个比较奇怪的梦之外，并没有提供任何指向器质性或严重精神疾病的线索。
做梦？谁不做梦呢？他内心叹了口气，归心似箭。
“好了，”王孙黎合上病历本，做出总结陈词，“你这种情况，目前掌握的信息还太少，不能盖棺定论。我建议你先回去，等最后的几项常规检测结果出来再看看。或者说，观察一段时间，看看睡眠情况和梦境会不会自行好转。有时候，过度关注本身也会加重症状。”
他一边说，一边已经开始整理桌面上散乱的文具和文件，暗示意味明显。
“等等，”少年忽然开口，声音不大，却清晰地打断了王孙黎收拾的动作，“医生，麻烦您，给我开点安眠药。”
王孙黎的动作顿住了，抬起头，脸上是毫不掩饰的惊讶：“安眠药？”他重复了一遍，眉头微蹙，“你要安眠药做什么？”
作为一个从业近十年、咨询过患者数以千计的精神科医生，王孙黎深知这类药物的敏感性和潜在风险。
来找他看睡眠问题的病人很多，精神不济、多梦易醒的比比皆是，但主动要求，尤其是像少年这样看似情况并不极端严重就直接要求开药的，并不多见。
在2003年的当下，药品价格，特别是处方药，对于普通家庭来说仍是一笔需要掂量的开销。
大多数人倾向于先尝试自我调节，而非直接依赖药物。况且，安眠药治标不治本，甚至可能产生依赖，这是常识。
“没什么特别的原因，”少年的回答依旧波澜不惊，只是那双冷淡的眸子似乎锐利了些许，“只是，服用安眠药，是我目前能找到的、唯一可以保证不做梦的方法了。”
这个理由让王孙黎一时语塞。
不做梦？为了不做梦而选择药物强制入睡？
他凝视着少年，这时才注意到，在少年左侧脸颊靠近眼角的位置，有一道极细小的、已经结痂的暗红色伤痕。
伤痕很新，像是被什么锋利的东西轻轻擦过，不仔细看很容易忽略。王孙黎心里掠过一丝极其微弱的异样感，但这感觉很快被强烈的下班欲望冲散了。
他不想节外生枝，不想深入探究这伤痕的来源，也不想卷入任何可能复杂的个人故事里。
他现在只想尽快结束这一切。
“……好吧。”短暂的沉默后，王孙黎妥协了。
他拉开抽屉，取出一张空白的处方笺，拿起笔，快速写下了某种常见的、相对温和的安眠药名称和剂量，并签上了自己的名字。
他刻意控制了剂量，只开了很少的量，足够试用几次而已。“给你开个方子，自己去一楼的药房拿药。”
他将药条递过去，语气恢复了公事公办的平淡。
少年接过药条，没有多余的话，只是微微颔首，便起身走向门口。
看着他清瘦的背影即将消失在门后，王孙黎像是突然想起了什么，猛地抬起头，朝着门口大声问道：“对了！年轻人，别忘了，不要太依赖药物，能自然入睡最好！还有……谨记不要乱服药，严格按照说明书和我的医嘱！还有……你叫什么名字？我做个备注，下次你来复诊的时候我好调档案，或者万一有什么新的治疗方法，我也好联系你。”
他今天实在是太累了，忙中出错，竟然连最基本的信息——患者的姓名——都忘了询问和记录。这在他以往的职业生涯中是极少发生的。
已经半只脚跨过门槛的少年停住了脚步。
他站在那扇厚重的、漆成暗红色的实木门前，背对着诊室，走廊的光线将他的影子拉得很长。听到问题，他没有回头，只是以一种不大不小、恰好能让王孙黎听清楚的声音，一字一顿，清晰地回答：
“江——”
“梦——”
“苒——”
三个字，如同三颗石子，投入了傍晚寂静的诊室。
说完，他一步跨出，反手轻轻带上了房门。“咔哒”一声轻响，门严丝合缝地关上了，将内外隔绝成两个世界。
空旷的诊所里，瞬间只剩下王孙黎一人。刚刚关门带起的微弱气流，卷动着空气中细微的尘埃，仿佛还在回荡着那三个字带来的余韵。
夕阳最后的光芒从百叶窗的缝隙挤进来，在地板上投下几道狭长而温暖的光斑，却丝毫无法驱散房间内骤然升腾起的、某种难以言喻的清冷气息。
王孙黎看着那扇紧闭的红木门，下意识地在口中重复了一遍那个名字：“江…梦…苒……”名字听起来带着点江南水气的温柔，可与那少年冷淡的神情，以及那个关于“闯入他人梦境并被追杀”的离奇叙述，组合在一起，形成了一种强烈的、令人不安的违和感。
他甩了甩头，试图驱散这莫名其妙的感觉。“想多了，肯定是太累了。”
他自言自语着，重新低下头，加快了收拾东西的速度。
窗外的天色，正迅速暗沉下来。
而拿着药方走向药房的江梦苒，他的步伐稳定而无声，脸上依旧没有任何表情，只有那双眼睛，在医院走廊明明灭灭的灯光下，偶尔会掠过一丝极深极沉的、难以捕捉的微光，仿佛倒映着某个他人无法窥见的、纷繁而危险的世界。
他的左手一直放在外套口袋里，紧紧攥着那张薄薄的处方笺，仿佛攥着一根救命的稻草。
京公网安备11010502036362号