厚重的实木门隔绝了外界，却隔绝不了沈文琅内心翻涌的、陌生的狂潮。他维持着双手撑在落地窗上的姿势，像一头被无形锁链困住的猛兽，试图从脚下那片浩瀚的城市灯火中汲取一丝熟悉的、掌控一切的错觉。
然而，失败了。
玻璃上模糊映出的，是他自己冷峻却眉宇紧锁的倒影，以及身后那片空旷、寂静，却仿佛仍残留着某种无形压力的空间。那股烦躁并未因盛少游的离开而消散，反而在绝对的安静中愈发清晰尖锐，像一根细韧的丝线，缠绕在他的心脏上，随着每一次搏动不断收紧。
他猛地转身，试图将注意力拉回到工作上。走向办公桌的步伐依旧沉稳，但只有他自己知道，那不过是意志力强行驱动的空壳。他重重地坐回那张象征着权力顶端的人体工学椅，椅背发出轻微的承重声。面前摊开的，是那份之前只翻阅了几页的南城区拓展方案最终版，旁边还放着几份亟待签署的文件。
他拿起钢笔，冰凉的金属触感短暂地刺激了一下他的神经。他强迫自己将目光投向那些密密麻麻的条款和数据。
三分钟。
整整三分钟，他的视线停留在同一行字上，大脑却像生了锈的齿轮，无法理解那些熟悉的商业术语所组成的含义。那些黑色的字符扭曲、跳跃，最终汇聚成的，却是高途那张苍白失血的脸，和他眼中转瞬即逝的、破碎般的光。
“咔哒。”
一声轻响，沈文琅将钢笔重重地拍在了桌面上，身体向后靠进椅背，抬手用力揉捏着突突直跳的太阳穴。一种强烈的、想要摧毁什么的冲动在他体内叫嚣，却又找不到明确的目标。
他烦躁地环顾四周。
阳光透过落地窗，在光洁如镜的桌面上投下明亮的光斑，空气中弥漫着昂贵的木材、皮革以及他自身焚香鸢尾信息素混合的、他早已习惯的冷冽气息。一切看起来井然有序，符合他一贯的审美和掌控欲。
但今天，这秩序却让他感到一种莫名的空洞和……不适。
他的目光开始无意识地在办公室里游移，像是在寻找什么可以锚定心神的东西，又像是在确认什么。
首先映入眼帘的，是放在他右手边固定位置的骨瓷咖啡杯。杯子里是早上高途冲泡的黑咖啡，此刻早已冰凉，深褐色的液体表面凝结着一层失去光泽的薄膜。他记得，在他与盛少游会谈前，这杯咖啡的温度是恰到好处的八十五度，是他习惯的、能最大程度激发咖啡醇香又不失风味的温度。高途总是能精准地把握这一点，三年如一日。
而今天，他斥责那杯咖啡是“温吞水”，不过是他惯用的、维持距离和权威的方式。现在想来，那杯被他挑剔的咖啡，温度其实与往常并无不同。
他的视线移开，落在桌角那叠被高途整理得一丝不苟的文件上。最上面是市场部的南城区方案，旁边是法务部送来的合同初稿，再旁边是人事部的季度报告……每一份文件都按照紧急程度和类别分门别类，边缘对齐得如同用尺子量过，上面贴着高途手写的简洁标签，注明核心要点和待决策项。他只需要随手拿起最上面的一份，就能立刻进入工作状态，无需在任何琐事上浪费心力。
过去三年，他一直将这种极致的高效视为理所当然，是他支付丰厚薪水所应得的回报。他甚至很少去思考，维持这种“理所当然”的背后，需要怎样的细心、预判和几乎不间断的专注。
他的目光继续扫过。
靠墙的立柜里，各类商业书籍和行业报告排列得如同士兵方阵，索引清晰，随时可以取用。窗边的绿植叶片翠绿，不见一丝灰尘，浇水量恰到好处。甚至连他座椅旁那个不起眼的小抽屉……
沈文琅的动作顿住了。
他记得那个抽屉。里面通常放着一些即时需要的办公用品。但有一次，他因为连续加班，胃部隐隐作痛，当时只是不经意地皱了下眉。第二天，他就在那个抽屉的角落里，发现了一盒未拆封的、效果很好的进口胃药。
他从未吩咐过高途准备这个。
高途就像他身边一个无声的、无所不能的守护灵，总是能提前感知到他的需求，并在他不曾留意的时候，将一切安排妥当。他的生活，他的工作，他身处的这个环境，早已在不知不觉中，被那个沉默的影子无声无息地渗透、支撑、乃至重塑。
咖啡的温度，文件的秩序，胃药的妥帖……这些微不足道的细节，平日里如同空气般存在，被他忽视，甚至漠视。直到此刻，当那个维系这一切的影子，因为一个他无法理解的原因，显露出了前所未有的“裂痕”时，沈文琅才骤然惊觉——
高途的存在，早已不是简单的“雇佣关系”可以概括。
他不仅仅是一个能力出众的助理。
他是这间办公室里无声运转的精密齿轮，是维持他沈文琅高效运转的不可或缺的润滑剂，是他冰冷世界里一个恒定、可靠、几乎如同背景噪音般存在的……坐标。
失去了这个坐标，他此刻竟感到一种莫名的失衡和……心绪不宁。
沈文琅的眉头越皱越紧。这种认知让他感到极其不适，甚至有一种被冒犯的感觉。他怎么能允许一个“下属”，一个“Beta”，对他的情绪和状态产生如此大的影响？
他试图回忆起高途刚到他身边时的样子。似乎是三年前，通过一次内部选拔，人事部将几个候选人资料送到他面前。他当时只看重能力和背景干净，高途的履历完美符合要求，沉默寡言的性格也让他觉得省心。于是，这个叫高途的Beta，就这样进入了他的视野，然后如同滴水穿石，悄无声息地在他身边扎根了三年。
三年。
一千多个日夜。
他竟然直到今天，直到被那个破碎的眼神刺了一下，才开始真正“看见”这个人的存在，以及这份存在所承载的、远超他想象的重量。
沈文琅烦躁地站起身，再次走到落地窗前。城市的霓虹依旧，但他的心境却已截然不同。他发现自己无法再像以前那样，纯粹地享受这种俯瞰众生的掌控感。
因为他的掌控感，似乎有一部分，是建立在那个此刻可能正守在门外、内心不知何等煎熬的影子的绝对忠诚和无私奉献之上的。
而这个影子，刚刚因为他与其他Omega的亲密戏码，流露出了……痛苦。
为什么？
一个Beta，为什么会因为上司的私生活而痛苦？
除非……
一个荒谬却极具诱惑力的念头，如同黑暗中划过的闪电，骤然劈开了沈文琅混乱的思绪。
除非，那份忠诚和奉献，并不仅仅源于职业操守和薪水。
这个可能性，像一颗投入油库的火星，瞬间点燃了沈文琅内心深处某种隐秘的、连他自己都未曾察觉的领域。
他猛地转身，目光锐利地射向那扇紧闭的办公室门，仿佛能穿透厚重的木材，看到外面那个清瘦沉默的身影。
高途……
你沉默的外表下，到底隐藏着什么？
你那双总是低垂的眼睛里，看到的又是什么？
沈文琅感觉到，自己一直以来坚信不疑的某些东西，正在悄然崩塌。而对那个影子的探究欲，却如同疯长的藤蔓，在这一片混乱的废墟上，不受控制地蔓延开来。
他不能再这样待在办公室里，被这种陌生的情绪吞噬。
他需要确认。
确认高途的状态。
确认那份“重量”的真实性。
确认……自己这该死的失序，究竟源于何处。
沈文琅深吸一口气，强行压下胸腔里仍在躁动的不明火焰，脸上恢复了几分惯有的冷硬。他整理了一下被自己扯松的领带和微皱的西装，迈开步子，朝着门口走去。
他要去亲眼看看，那个被他忽视了三年的影子，此刻究竟是何模样。
京公网安备11010502036362号