深夜的HIG基地训练室，只有手机散热器的轻微嗡鸣与指尖敲击屏幕的哒哒声作响。五盏屏幕冷光映着年轻选手们专注的脸庞。
张极（操控[花木兰]清完对抗路兵线，打了个夸张的哈欠）“队长，我眼皮在打架了，这局打完能申请泡个面续命吗？”
朱志鑫（手指在[貂蝉]的技能键上飞舞，声音沉稳）“最后一套体系演练，打完复盘。顺顺，你[镜]的镜像场位置可以再刁钻点，上一波黑暗暴君团伤害没拉满。”
张峻豪（眉头微锁，手指划过小地图）“对面模拟执念[裴擒虎]反野节奏很凶，秀儿下波帮我卡下中河视野。”（视线却不由自主扫向身旁。）
余宇涵（手机屏幕上，[孙尚香]一个精准的翻滚躲开模拟机技能，接强化普攻收掉红buff野怪。他嘴唇紧抿，整个人像一张绷紧的弓，连脖颈线条都透着用力。）
陈天润（操作[鲁班大师]的机械臂调整站位，温和提醒）“御寒，你换装手速有点乱，复活甲和名刀切换慢了一帧，放松点。”
余宇涵（像被惊扰，猛地回神，指尖在装备栏上快速点过）“…知道了。”（目光却刻意避开了旁边张峻豪投来的视线。）
自那场惊心动魄的季后赛后，两人间惯常的针锋相对里，悄然混入了一丝难以言喻的滞涩。余宇涵似乎在刻意回避任何赛场外的交集，连日常的互怼都偃旗息鼓。
张峻豪（看着他紧绷的侧脸，心头莫名烦躁。训练赛开始，[镜]利落地惩戒收下蓝buff，语气试图如常）“余宇涵，对面打野红开，一分二十五秒可能抓下，你线权别压太深。”
余宇涵（唇线抿得更紧，没有像往常那样呛声，只低低应了句）“…嗯。”
这反常的沉默让张极挑了挑眉，用口型对陈天润无声说了句：
张极有情况
训练赛进行到中期，关键暗影主宰刷新前夕。
张峻豪（精准拖动信号标记龙坑）“秀儿，龙坑后草给视野，防止他们蹲。余光你卡住中路左草，我找机会切后排……”
话音未落，余宇涵的[孙尚香]却因一个过于激进的翻滚，被模拟AI[裴擒虎]抓住机会扑伤，血量瞬间下半，被迫交出了[净化]。
陈天润御寒小心！
张峻豪（[镜]立刻放弃打一半的野怪，位移赶向下路，语气压着火）“余宇涵！说了多少次团前注意站位！”
余宇涵（看着自己残血撤回塔下的英雄，脸色微白，指尖蜷缩了一下）“……不用你管。”
张峻豪我不管你谁管？这要是正赛，节奏就断了！”
余宇涵（猛地抬头，眼尾泛红，又迅速低下，声音闷在喉咙里）“……我的。”
这句罕见的认错让训练室空气一凝。连朱志鑫都停下操作看了过来。余宇涵服软？比张极拿[瑶]打对抗路还离谱。
张峻豪（也被这句堵住，后续的责备卡在喉间。他看着那颗低垂下去、发丝柔软的脑袋，心头火气莫名消散，只剩一片酸软。）
陈天润（适时打破沉默）“先打完这波。顺顺，御寒知道问题了，稳住，能打。”
后续训练在微妙低压中结束。复盘时，敖子逸教练重点指出了余宇涵那波不该有的激进，以及团队沟通的断档。
敖子逸御寒，操作上限高不代表可以无视团队节奏。顺顺，作为野核，你的情绪会影响整个队伍的判断。
两人各自低应一声，没再多言。
复盘结束，已是凌晨三点。众人收拾外设准备回宿舍。
张极拉着陈天润讨论宵夜，朱志鑫走在最后关灯。张峻豪慢吞吞整理数据线，余光始终锁着余宇涵。只见他飞快收好手机和散热器，几乎逃离般第一个冲出训练室。
张峻豪不再犹豫，抓起外套跟了上去。
基地走廊的声控灯因为脚步声次第亮起，又缓缓熄灭。张峻豪在楼梯拐角追上了余宇涵。
张峻豪余宇涵！
余宇涵脚步一顿，却没有回头。
张峻豪快步走到他面前，挡住去路。走廊光线昏暗，只能模糊勾勒出对方低垂着的、线条倔强的下颌。
张峻豪你到底在闹什么别扭？
张峻豪的声音在寂静的走廊里显得格外清晰
张峻豪从比赛那天回来就不对劲。
余宇涵偏过头，盯着冰冷的墙壁
余宇涵没有
张峻豪没有？
张峻豪被他这态度弄得有些烦躁，伸手想去扳他的肩膀
张峻豪那你刚才训练赛怎么回事？那种低级失误是你余宇涵会犯的？
余宇涵猛地挥开他的手，抬起头。昏暗光线下，那双总是盛满桀骜不驯的眼睛里，此刻却翻涌着张峻豪从未见过的、复杂而汹涌的情绪，有懊恼，有委屈，还有一丝……慌乱？
余宇涵对，我就是失误了！我就是菜了！不行吗？
余宇涵的声音带着不易察觉的颤抖
余宇涵你不用一遍遍提醒我！我知道我刚才差点害团队输掉训练赛！
张峻豪看着他泛红的眼眶，心头那股无名火瞬间被浇灭，只剩下满满的不解和……心疼。他放缓了语气
张峻豪我不是那个意思……”
余宇涵那你是什么意思？
余宇涵打断他，像是终于找到了宣泄口
余宇涵张峻豪，你明明知道的……知道我为什么会……”
他的话戛然而止，像是骤然意识到了自己失言，猛地咬住下唇，转身就要走。
张峻豪却一把抓住了他的手腕，握得很紧，不容他挣脱。
张峻豪知道什么？
张峻豪追问，声音低沉下来，带着某种引导的意味
张峻豪知道你为什么会替我挡那个控制？知道你为什么会说出‘比我蓝buff重要’那种话？
余宇涵浑身一僵，挣扎的动作停了下来。走廊里只剩下两人有些急促的呼吸声。
声控灯熄灭了，黑暗温柔地笼罩下来，仿佛一个安全的庇护所。
过了很久，久到张峻豪以为他不会回答了，才听到余宇涵用几乎微不可闻的声音，带着破罐子破摔的哽咽，喃喃道：
余宇涵张峻豪……我好像，完蛋了。
不是气急败坏的怒吼，不是别扭的顶撞。只是一句带着绝望认命的、软弱的坦白。
像一道无声的惊雷，骤然劈开了两人之间那层心照不宣的窗户纸。
张峻豪在黑暗中，清晰地听到了自己骤然失控的心跳声。他握着余宇涵手腕的力道，不自觉地又收紧几分。
京公网安备11010502036362号