天还没亮透，萧玦就背着竹篮站在院门外了。竹篮是新编的，篮沿缠了圈软藤，他怕摘梅子时刮伤沈清辞的手。露水打湿了他的布鞋，裤脚沾着草屑，却半点不觉得凉，手里攥着的梅花书签被体温焐得温热。
沈清辞推开院门时，正撞见他踮脚往院里望，像只等着喂食的雀儿。“来了？”她笑出声，手里提着个陶瓮，瓮口盖着块棉布，“李爷爷说要带的盐和糖都备好了，还多装了些甘草。”
萧玦慌忙转身，竹篮往身后藏了藏，耳尖沾着的露水顺着轮廓往下滑：“早、早准备好了。”他把竹篮拿到身前，篮底铺着层干净的麻布，“我在里面垫了布，梅子放进去不容易压坏。”
后山的梅树长得比往年茂些，枝头挂满青黄相间的果子，露水坠在梅尖，被晨光映得像碎钻。李爷爷拄着拐杖走在最前面，时不时停下指点：“这棵树的梅子甜，核小！”
沈清辞踮脚去够高处的梅子，指尖刚碰到果实，露水就顺着指尖滑进袖口，凉得她缩了缩手。萧玦见状，立刻放下竹篮，抬手就摘下那枝最沉的梅枝，递到她面前：“够不着就说，别踮脚，小心摔着。”
梅枝上的露水落在他手背上，他却像没察觉似的，只顾着看她捡梅子的样子。沈清辞拿起颗黄透的梅子，指尖在果皮上蹭了蹭，忽然往他嘴边递：“尝尝？看甜不甜。”
萧玦愣了愣，张嘴咬住梅子，酸得眉眼都皱到了一起，却还是含糊着说：“甜……甜的。”
沈清辞笑得直不起腰：“酸就说酸，逞什么强。”她从竹篮里拿出帕子，替他擦了擦嘴角的汁水，“这才半黄，得腌了才好吃。”
指尖碰到他的唇角时，两人都顿了顿。山风卷着梅香吹过，把萧玦耳尖的红吹得更艳了些。他慌忙低下头，抓起竹篮往另一棵树走去：“我去那边摘，那边的看着更黄些。”
李爷爷坐在石头上抽着旱烟，看着两人的背影笑眯了眼，对着拐杖叹：“年轻真好啊……”
竹篮很快就满了。沈清辞把梅子倒进陶瓮，萧玦则负责用清水冲洗，两人蹲在溪边，影子在水里轻轻晃。“记得去年你腌的梅子太酸，”萧玦忽然说，“今年得多放些糖。”
“那是你不懂，酸梅解腻，”沈清辞往瓮里撒着盐，“不过这次听你的，多放两勺糖。”她抬头时，正好看见他把颗最大的梅子放进自己的小布包，“偷藏什么呢？”
萧玦慌忙把布包塞进怀里：“没、没什么，这颗有点坏了，我扔远点，免得坏了一瓮好梅子。”
沈清辞哪会信他，却也没戳破，只是往他竹篮里多放了几颗黄透的：“多摘些，回去给阿禾留一把。”
下山时，萧玦抢过沈清辞手里的陶瓮：“沉，我来拿。”陶瓮撞着他的腿，发出闷闷的响，他却走得稳稳的。沈清辞跟在后面，看着他宽厚的背影，忽然觉得这山路好像也没那么陡了。
院门口的薄荷晒得半干，散着清苦的香。沈清辞把梅子倒进石槽里，萧玦就蹲在旁边帮忙捡坏果，手指不小心被梅刺扎了下，他往嘴里吮了吮，又继续埋头挑拣。
“别动。”沈清辞抓起他的手，见血珠正从指尖冒出来，赶紧从药房取来止血粉，“跟你说过小心些，偏不听。”她用干净的布裹住他的指尖，动作轻得像怕碰碎了什么。
萧玦看着她低垂的眉眼，忽然说：“清辞，等梅子腌好了，我们……我们去溪边吃好不好？就我们俩。”
沈清辞的动作顿了顿，随即加快了包扎的速度，声音细若蚊蚋：“嗯。”
夕阳把两人的影子拉得很长，石槽里的梅子在盐粒里慢慢舒展，像在酝酿一个甜美的秘密。萧玦看着沈清辞往瓮里撒糖，糖粒落在梅子上，发出沙沙的响，像极了他此刻的心跳。
他悄悄摸了摸怀里的小布包，那颗最大的梅子硌着胸口，暖融融的。他想，等腌梅子开封那天，要把这颗藏起来的梅子也腌进自己的小罐里，就像把今天的晨光、山风、还有她指尖的温度，都悄悄藏进时光里。
晚风拂过竹篱笆，带着梅香和薄荷的凉，陶瓮上的棉布轻轻起伏，像在应和着什么。萧玦拿起没编完的竹篮，忽然觉得，日子就像这竹篾，看似简单的交错，却能承住最饱满的果实，也能兜住那些说不出口的心意。
京公网安备11010502036362号