百工宴的炊烟在暮色里袅袅升起，混着新麦的香气漫过整个镇子。沈清辞站在祠堂门口，看着镇民们抬着蒸笼、捧着陶碗往院里涌，竹筐里的馒头冒着热气，陶罐里的米酒晃出琥珀色的光。
“清辞姑娘，快来尝尝我新酿的梅子酒！”酒坊的周伯提着酒壶走来，壶嘴还挂着酒珠。他身后跟着个扎羊角辫的小姑娘，捧着碟腌梅子，正是当年那个总跟在阿安身后的小丫头，如今已是镇上小有名气的酿醋师傅。
沈清辞刚接过酒盏，就被一阵急促的脚步声打断。萧玦扛着半扇猪肉从巷口走来，肩上的肉晃得油花四溅，看见她便扬声笑：“张屠户非要多送十斤排骨，说算在明年的账上。”
“他那账本子，早就记满了吧？”沈清辞笑着摇头。张屠户的账总记在门板上，谁欠了几斤肉，用粉笔写着，还了就擦掉，可门板早就被写得花花绿绿，连缝隙里都塞着小纸条。
祠堂院里，老者们围坐在石桌旁，手里的烟杆在鞋底磕了磕，便开始数算今年的收成。李木匠用墨斗在地上量着：“东头那片水田收了三百石，西坡的旱地少些，两百一十石。”王秀才戴着老花镜，算盘打得噼啪响：“除去种子和赋税，还剩四百二十石，够镇上人吃到来年麦收。”
忽然，院外传来孩童的惊呼。沈清辞出去一看，只见阿安领着几个半大孩子，正把竹筐里的新米往石臼里倒。孩子们握着木杵，喊着号子舂米，米粒溅在他们脸上，像撒了把碎银。
“慢着！”编竹筐的张爷爷拄着拐杖走来，指着石臼旁的竹筛，“筛三遍，糙米留着酿酒，精米装袋。”他弯腰从竹筐里抓出把米，摊在掌心数着，“一百粒里有三粒秕谷，不错，比去年强。”
沈清辞看着他布满皱纹的手，忽然想起五年前他刚到镇上时，总躲在磨坊后面偷偷啃干硬的窝头。那时他说，这辈子最大的心愿就是能让家人顿顿吃上白米饭。
“清辞姑娘，”张爷爷把米放回筐里，“这筐米是给学堂的，孩子们读书费脑子，得吃点精细的。”
正说着，萧玦从厨房出来，手里端着个陶盆，里面是刚蒸好的糯米：“来帮忙包粽子！”院里顿时热闹起来，女人们围着陶盆，粽叶在她们手里翻飞，里面裹着红枣、豆沙，还有孩子们偷偷塞进去的野栗子。
沈清辞拿起片粽叶，忽然发现叶尖缠着根红绳。她认得这绳结，是当年小丫头丢在河边的，后来被她捡回来，给竹筐当提手。如今红绳磨得发亮，却依旧结实。
“阿姐，你看！”小丫头举着个歪歪扭扭的粽子跑过来，粽叶没包紧，糯米漏了一地。她身后跟着个虎头虎脑的小男孩，正捡着地上的米粒往嘴里塞。
“慢些吃，锅里多的是。”沈清辞笑着擦掉男孩嘴角的米渣，忽然注意到他腰间挂着个竹制的小算盘，是李木匠照着萧玦的样子做的，算珠是用枣木削的，还刻着简单的数字。
“他在学算账呢，”小丫头骄傲地说，“先生教的，一加一等于二。”
沈清辞心里一动，走到祠堂的账簿前。那是块平整的青石板，上面用石灰写着今年的收支：“百工宴用米三十石，肉二十斤，酒五坛……余粮三百八十石。”字迹是王秀才写的，笔锋遒劲，最后那个“余”字拖了个长捺，像条通往明年的路。
“该算最后一笔账了。”萧玦走过来，手里拿着个竹筒，里面装着镇上孩子们攒的铜钱。他把铜钱倒在石桌上，孩子们立刻围过来数，一枚枚铜钱叮当作响，像在数着日子。
“一共一百三十七个铜钱。”小丫头数完，仰着头报数。张爷爷笑着点头：“够买三副新算盘，给学堂添上。”
沈清辞看着眼前的景象，忽然明白，所谓的账，从不是冷冰冰的数字。它是石臼里舂出的米香，是粽叶上缠着的红绳，是孩子们数铜钱的笑声，是张爷爷竹筐里永远多留出的那一碗米。
夜风穿过祠堂的梁柱，带来远处稻田的清香。沈清辞拿起石桌上的石灰块，在“余粮三百八十石”后面，轻轻画了个小小的笑脸。
或许最好的账，就是让日子在柴米油盐里慢慢过，让每一笔收支，都浸着人间的暖。
京公网安备11010502036362号