阶前风未歇

苏瑜攥着帆布包的肩带快步往前走，磨得发毛的布料勒得掌心发疼，却远不及心底翻涌的酸涩与慌乱。他不敢回头，怕瞥见温亦白站在原地的模样，怕自己好不容易筑起的防线，会在那一眼里轰然崩塌。秋日的风卷着桂花香追在身后，混着他身上淡淡的栀子花味，像一根无形的线，轻轻扯着她的衣角，也扯着他那颗故作坚硬的心。

苏瑜没回宿舍，径直往图书馆走。指尖推开厚重的玻璃门，凉意扑面而来，裹挟着纸张与墨香，将身后的喧嚣与情绪都隔在门外。图书馆里很静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，苏瑜熟门熟路走到最角落的靠窗位置——这是自己从前最爱坐的地方，也是当年温亦白总陪着他的地方。苏瑜将包放在桌角，抽出专业书摊开，视线却落在书页上，半天没看进去一个字。

脑海里反复闪过方才的画面，温亦白替自己拎包，替自己剔排骨，低声说着抱歉，眼底的心疼那样真切；也闪过分手那年的窘迫，养父的斥责，旁人的指指点点，还有自己握着旧手机，一遍遍拨他号码却只听到忙音的绝望。他说他能保护他，说能挡住所有议论，可说起来容易，那道横在他们之间的阶层鸿沟，岂是一句承诺就能抹平的？

他是温家少爷，生来便拥有他拼尽全力也未必能企及的一切。他可以从容地站在阳光下，而自己却习惯了用锋利的刺保护自己。他怕接受他的温柔，怕沉溺在他给的安稳里，万一哪天一切都消失了，自己连重新站起来的勇气都没有。苏瑜很怕，不敢再拿自己的真心去赌。

苏瑜抬手按了按眉心，强迫自己把注意力拉回书本，可指尖却控制不住地发抖。她从包里摸出一个旧水杯，拧开喝了一口温水，杯身是印着学校logo的赠品，边角早已磕出了细纹，像极了他这些年磕磕绊绊的生活。而温亦白随手放在桌角的水杯，是苏瑜叫不出名字的牌子，简约的设计，低调却难掩贵气。

他们之间的差距，从来都体现在这些细枝末节里，像一根根细针，不动声色地扎在苏瑜心上，提醒着苏瑜，他们本就不是一个世界的人。

不知过了多久，窗外的阳光渐渐西斜，透过玻璃落在书页上，投下长长的光影。苏瑜合上书，揉了揉酸涩的眼睛，才发现自己竟对着同一页看了整整一个下午。他收拾好东西，起身准备离开，刚走到图书馆门口，就看见一道熟悉的身影立在梧桐树下，逆着光，身形挺拔。

是温亦白。

他没走，就那样站在那里，指尖夹着一支未点燃的烟，却没有抽，只是垂着眸，像是在等什么。秋日的晚风卷着梧桐叶落在他肩头，他也未曾察觉，周身萦绕着淡淡的落寞，与平日里那个从容沉稳的温家少爷判若两人。

苏瑜的脚步猛地顿住，下意识地想转身躲回图书馆，可温亦白却像是有感应一般，猛地抬眼，目光精准地落在他身上。四目相对的瞬间，苏瑜的心跳漏了一拍，想逃，却被他的目光牢牢锁住，动弹不得。

温亦白快步朝苏瑜走来，将夹在指间的烟随手丢进一旁的垃圾桶，抬手拂去肩头的梧桐叶，声音带着几分不易察觉的沙哑，却依旧温柔：“我送你回去。”

“不用。”苏瑜别开眼，语气冰冷，想拉开距离，“温同学还是赶紧回去吧，我说过，我们各自安好就好。”

“我不回去。”温亦白的脚步停在苏瑜面前，没有再靠近，只是保持着一个让他觉得安全的距离，目光执着地看着他，“苏瑜，我知道你现在很难接受我，知道你心里有顾虑，有自卑，有不甘，这些都是我欠你的，我不奢求你立刻原谅我，只希望你能给我一个机会，让我陪在你身边，一点点弥补，一点点让你相信，我给你的不是施舍，是真心。”

温亦白的声音很轻，却字字清晰，落在秋日的晚风里，带着沉甸甸的诚意。“我知道你怕阶层的差距，怕旁人的议论，怕我给不了你平等的感情。那我们就从朋友开始，好不好？我不逼你，不勉强你，只是想看着你，护着你，让你不用再一个人拼命，不用再看别人的脸色。你累了，我可以给你递一杯水；你遇到困难，我可以帮你搭一把手；你不想见我，我就远远看着，绝不打扰。”

“求你了……苏瑜……”

苏瑜抬眼看向他，撞进他深邃的眼眸里，那里没有一丝居高临下，只有满满的心疼和执着，还有一丝不易察觉的哀求。苏瑜想起自己这些年的日子，一个人打两份工，为了省几块钱的车费走几公里的路，为了凑学费熬夜写稿子，受了委屈只能一个人躲在出租屋里哭，连个可以依靠的人都没有。

连家人都没了。

他何尝不想要一份温暖，一个依靠？只是这份温暖，这份依靠，来自温亦白，让他既渴望，又恐惧。

“我不需要。”苏瑜硬着心肠，再次拒绝，“我一个人过得很好，不用你假好心。”

“你过得好不好，我一眼就能看出来。”温亦白看着苏瑜洗得发白的针织衫，看着他眼底的疲惫，看着他攥得发白的指尖，心底满是心疼，“你的包磨破了，水杯磕坏了，手上还有兼职留下的薄茧，你总说自己过得很好，可你连对自己好一点都舍不得。苏瑜，别再硬撑了，好不好？”

温亦白的话像一把钥匙，猝不及防打开了苏瑜心底最柔软的地方，那些假装的坚强，那些故作的冰冷，在这一刻摇摇欲坠。她咬着唇，不让自己的情绪流露出来，眼底却蒙上了一层水雾：“这是我自己的选择，与你无关。”

“与我有关。”温亦白上前一步，声音坚定，“从你走进我心里的那一刻起，你的一切，就都与我有关。当年我没能护着你，让你一个人受了那么多苦，这一辈子，我都想护着你，这不是施舍，是我心甘情愿。”

温亦白顿了顿，又说：“我不会再给你塞银行卡，不会再做让你觉得难堪的事，我只是想以朋友的身份，陪在你身边。你去图书馆，我可以在不远处等着，不打扰你学习；你去兼职，我可以开车跟在后面，确保你安全到家；你不想说话，我就陪你沉默。只要能让我看着你，就好。”

苏瑜看着他，看着他眼底的执着和真诚，心底的防线，在一点点松动。他想起当年，温亦白也是这样，小心翼翼地守护着他的自尊，从不在自己面前提钱，只是默默为自己做很多事；想起他替自己挡开旁人的议论，牵着他的手说“苏瑜是我男朋友，我护着”……虽然自己可以用拳头让他们不再说闲话，但是还是感觉很感动；想起他在自己生病时，连夜冒雨送自己去医院，守在病床前一夜未眠。

那些温柔，那些美好，从来都不是假的。

只是，他真的不敢再相信了。

“我说了，没必要。”苏瑜深吸一口气，压下心底的翻涌，转身就走，“温亦白，你别再浪费时间在我身上了，我们不可能的。”

苏瑜的步伐很快，想尽快逃离这里，可温亦白却没有再追上来，只是站在原地，看着苏瑜的背影，声音带着几分无奈，却依旧坚定：“苏瑜，我会等。等你放下顾虑，等你愿意回头，等你相信，我给你的，是一辈子的安稳和真心。不管多久，我都等。”

“……小鱼，我想要个机会。”

温亦白的声音被秋日的晚风卷着，飘进苏瑜的耳朵里，让他的脚步猛地一顿，鼻尖微微发酸。苏瑜没有回头，只是攥紧了包带，快步往前走，直到拐过街角，看不见他的身影，才慢慢停下脚步，靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气。

眼泪，终究还是忍不住掉了下来，顺着脸颊滑落，滴在磨破的包带上，晕开一小片湿痕。

苏瑜不是不感动，不是不心动，只是他的心底，藏着太多的自卑和恐惧，像一道厚厚的墙，挡住了所有的温暖。

而梧桐树下的温亦白，看着苏瑜消失的方向，久久没有动。秋日的晚风渐渐变凉，卷着落叶在他脚边打转，他抬手摸了摸心口，那里依旧隐隐作痛，却也带着一丝坚定。

温亦白知道，挽回苏瑜的路，注定漫长而艰难。他被伤得太深，被穷怕了，被自卑困住了，不是一句承诺，一点温柔，就能轻易融化他心底的冰。可他不会放弃，哪怕要等十年，二十年，哪怕只是以朋友的身份陪在苏瑜身边，他也愿意。

因为他是苏瑜，是他放在心尖上喜欢的人，是他年少时的欢喜，也是他想要共度一生的人。

当年他弄丢了他，这一次，他绝不会再放手。

苏瑜回到租住的出租屋，那是老小区里的一间小单间，十几平米，摆着一张床，一张书桌，一个衣柜，就再也没有多余的空间。墙壁有些斑驳，墙角甚至长了些许霉斑，窗外是嘈杂的菜市场，日夜都有喧闹的声音。可这是他靠自己的努力租来的地方，是他在这座城市里，唯一的安身之所。

苏瑜放下包，瘫坐在椅子上，看着窗外的车水马龙，脑海里反复闪过温亦白的模样，闪过他说的那些话。他说他会等，说会护着她，说给自己的是真心。

这些话，像一束光，照进他灰暗而压抑的生活里，让他忍不住想要伸手去抓，却又怕抓住的，只是一场镜花水月。

从抽屉里翻出一个旧相册，封面早已泛黄，里面夹着几张为数不多的照片。有一张，是当年他们在校园的梧桐树下拍的，他穿着洗得发白的校服，他穿着干净的白衬衫，温亦白牵着自己的手，两人都笑得眉眼弯弯，阳光落在他们身上，温暖而美好。

那时候的他们，眼里只有彼此，没有阶层的差距，没有旁人的议论，没有那么多的顾虑和恐惧。

苏瑜指尖轻轻拂过照片上的温亦白，眼底满是怅然。如果当年没有那些误会，没有两家的那些破事，没有那些现实的鸿沟，他们会不会一直走下去，走到地老天荒？

可世上没有如果，错过了，就是错过了。

只是，心底那道被温亦白撬开的缝隙，却在一点点变大，那些被压抑的心动和怀念，也在一点点复苏。

他不知道，自己会不会放下顾虑，会不会回头，会不会再次相信温亦白。他只知道，温亦白的出现，像一颗石子，投进了她平静无波的心湖，漾开了层层涟漪，再也无法平静。

而校园里的梧桐，依旧在秋日的晚风中飘落，阶前的风，从未停歇。像温亦白的心意，岁岁年年，从未改变。

这场跨越了时光和阶层的重逢，没有轰轰烈烈的告白，没有一拍即合的圆满，只有小心翼翼的靠近，和默默的等待。

只是谁也不知道，这份等待，会持续多久，而那些藏在心底的爱意，终究会在时光里，开出温柔的花，还是会在现实的鸿沟里，渐渐凋零。

苏瑜抬手擦去眼角的泪水，合上相册，放回抽屉。他站起身，走到窗边，看着窗外渐渐亮起的灯火，眼底带着一丝迷茫，却也藏着一丝不易察觉的柔软。

或许，他可以试着，给彼此一个机会。

哪怕只是一点点。

哪怕，前路依旧艰难。