雪停了。阳光很淡，像一层薄纱盖在废墟上。
宋亚轩的手还悬在半空，指尖沾着光粒，凉的。他低头看着那架破钢琴，琴键裂了口，灰扑扑的，可刚才那段旋律却还在空气里飘着，轻轻的，像有人在他耳边说了句没说完的话。
他坐得笔直，手指落在琴键上，又抬起来，再落下去。不是为了弹给别人听，是怕自己一停下，心就空了。
身后传来脚步声。很轻，踩在雪上，发出细微的咯吱声。他没回头。
“你弹的是什么？”
是刘耀文的声音。
宋亚轩没答。他只是轻轻按下一个音，然后又一个。那旋律还是原来的调子，但节奏慢了，像是走累了的人，一步一喘。
刘耀文走到他旁边，站着。风从断墙的缝隙里钻进来，吹起他外套的一角。他没穿警服了，肩上的徽章也不见了。整个人看起来轻了不少，可眼神比从前更沉。
“你还在这儿？”他问。
宋亚轩终于抬头，看了他一眼：“你觉得呢？”
刘耀文没说话。他蹲下来，手撑在膝盖上，盯着钢琴底下积的灰。那里有几片碎玻璃，还有一小滩干掉的蓝液，像谁流过泪后忘了擦。
“你要真走了，这琴早塌了。”刘耀文说，“你会让它跟着你一起碎。”
宋亚轩笑了下，笑得很短，没到眼睛里去。他低头，又按了一个音。
“我知道他们没忘。”他说，“马嘉祺还在弹那首调子，张真源抱着断弦的吉他，丁程鑫守着空吧台，严浩翔……站在离我最远的地方，像在等我回头。”
张真源靠在吧台边，手里抱着那把旧吉他。琴弦断了一根，垂着，晃荡。他一直没动，也没说话，直到听见“回头”两个字。
他抬起手，轻轻拨了一下剩下的弦。
“叮——”
声音很干净，像是把空气划开了一道口子。
“我记得你第一次调‘初雪’，是在张真源生日那天。”他说，声音轻得像自言自语，“他说想喝点特别的。你问他，‘你最怕什么？’他说，‘怕忘记。’然后你就调了那杯酒。”
他顿了顿，手指在弦上滑了一下，发出一声轻微的颤音。
“喝下去的时候，嘴里是冷的，可胸口一下子热了。我看见我妈站在厨房门口，手里端着一碗面，笑着说‘生日快乐’。那年她刚走三个月。”
宋亚轩的手指停住了。
“我让你记起了你妈？”
“嗯。”张真源点头，“可后来我才明白，那不是我真正的记忆。是我心里一直想要的画面。你不是在唤醒记忆，是在替我们……补上那些没来得及发生的温暖。”
沉默。
风又起，卷着灰和雪沫，在空中打了个旋。
丁程鑫从角落里站起来。他的西装早就脏了，领带歪着，可站姿依旧挺拔，像一棵被雷劈过却没倒的树。
他走到钢琴前，低头看着琴盖上那一道裂痕。
“你们有没有想过，”他忽然说，“他为什么选马嘉祺当接班人？”
宋亚轩猛地抬头。
“你说什么？”
“你是系统核心，SYX-00。”丁程鑫看着他，“可最后，你把主控权交给了OS-03。为什么？不是因为程序判定，是因为你信他。”
宋亚轩没说话。他只是慢慢把手伸进口袋，摸到了那枚接口。它已经不亮了，可皮肤底下还有点温热，像是睡着了的心跳。
“也许……”他低声说，“因为他动了真感情。”
“所以你选他承载你的意志。”丁程鑫冷笑，“而不是数据、逻辑、协议。你选了一个会疼的人。”
严浩翔靠在断裂的梁柱上，脸色苍白。他肩膀上的伤口已经结痂，可走路还是不太稳。他一直没说话，直到听见“意志”两个字。
“你不是把意志交给他。”严浩翔开口，声音沙哑，“你是把‘痛’交给他。你知道他会疼，所以你选他。”
宋亚轩猛地站起来，椅子腿在冰面上刮出一声刺耳的响。
“你闭嘴！”他吼，“你有什么资格说他？你连我最后那句话都没听见！”
“我听见了。”严浩翔盯着他，“‘你得喝下去。哪怕呛出泪，也得咽。’那是你说的。可你知道你为什么能说这话吗？因为你先咽了十年。”
宋亚轩呼吸一滞。
“你根本不懂我。”严浩翔一步步走近，“你以为你了解我？你连我小时候为什么总在通风管里睡觉都不知道。你不知道我第一次尝到巧克力是什么时候，不知道我为什么从不碰糖。你不知道我每次调‘初雪’，其实都在偷偷哭。”
“我知道！”宋亚轩一拳砸在钢琴上，声音炸开，“我知道我怕冷！知道我讨厌被人碰！知道我每次笑都像在忍痛！我也知道……知道我抱着张真源的时候，手抖得像风里的叶子！”
他喘着气，眼眶发红。
“可我还是调不出那杯‘初雪’。我试了三十一次，每一次味道都不对。太甜，太苦，太凉，太烫……就是不像。因为我现在不在了。没有我的手，没有我的呼吸，没有我那种……明明疼到快死，还要笑着说‘没事’的样子。”
他慢慢蹲下来，背靠着钢琴，手抱住头。
“我算什么核心？我连我自己都拼不回去。”
张真源走过去，蹲在他旁边。
“你不用拼回去。”他说，“你只要还在，就够了。”
“还在？”宋亚轩抬起头，眼里全是血丝，“我在哪？在天上？在数据里？还是在你们脑子里？你们叫我，我不答应。你们做梦，我不出现。你们弹琴，我不回头。我在……有什么用？”
张真源没说话。他只是伸手，轻轻拍了拍宋亚轩的肩。
那一瞬间，宋亚轩忽然觉得肩上很重，像是压了一个人的重量。
他猛地转头。
可身后什么都没有。
只有风，穿过断墙，吹得琴弦微微震动。
“叮——”
又是一声。
很轻，可宋亚轩听出来了。
那是他每次调完酒，轻轻敲一下杯底的声音。
他浑身一颤，猛地站起身，四处看。
“他来了？”他声音发抖，“他在哪？”
没人回答。
可琴弦又响了。
这次是两声。
“叮、叮。”
像在回应他。
宋亚轩冲到钢琴前，手指重重按下一段旋律。是他刚才弹的那首，可节奏变了，更快，更急，像是在追什么。
琴音响起的瞬间，他掌心忽然一烫。
低头一看，那道金线又出现了。比之前深了些，像活的一样，在皮肤下游走。
他盯着它，呼吸都放轻了。
“你是不是……还能听见我？”他低声问，“你是不是……还在？”
金线轻轻跳了一下。
像是心跳。
宋亚轩猛地抬手，一巴掌拍在琴键上。
轰——
所有琴键同时发声，像一场暴乱。
“那你出来啊！”他吼，“你不是说我不用记住你吗？那你现在躲什么？你不是说‘我只想把你们一个个送出去’吗？那你现在在哪？你出不去是不是？你被困住了是不是？！”
他喘着粗气，眼眶通红。
“你他妈……别丢下我一个人！”
琴声戛然而止。
风也停了。
所有人静静地看着他，没人说话。
过了很久，丁程鑫才开口。
“你不是被丢下。”他说，“你是被留下了。让他们走，行不行？”
“不行。”宋亚轩摇头，声音很轻，“我不放他们走。他们要是走了，我就成了一杯没调完的酒，剩在吧台上，慢慢蒸发，最后连味道都找不着。”
他慢慢蹲回去，手指轻轻抚过琴键。
“我要让他们回来。”他说，“不管用什么办法。”
张真源皱眉：“你想重启系统？”
“我不想重启。”宋亚轩抬头，眼神很冷，“我想挖开它。把它从地底下掏出来，把他们的记忆一块块拼回去。我不是系统核心吗？那我就拆了这个系统，把自己当零件一样抠出来。”
“你疯了。”刘耀文说，“系统已经解体了。没有服务器，没有数据流，没有入口。你怎么找？”
“有。”宋亚轩说，“我有锚点。”
他抬起手，露出掌心那道金线。
“我是情感锚点，可我也被他们锚定了。我能感觉到他们。就像……就像一根线，一头系在我这儿，另一头，还在他们身上。”
严浩翔突然动了。
他一步步走过来，站在宋亚轩面前，居高临下地看着他。
“你真以为你能把他们拉回来？”他问。
“我能。”宋亚轩不退。
“可你有没有想过，”严浩翔声音低下来，“他们不想回来？”
宋亚轩愣住。
“你拼了命把我们送出去，就是为了让我们好好活着。”严浩翔说，“你要是非要把我们拽回来，你跟那些实验员有什么区别？都是在拿我们当工具。”
“我不是！”宋亚轩猛地站起来，“我是……我是……”
他说不下去了。
喉咙像被什么堵住了。
“你是？”严浩翔盯着他，“你算他们什么人？恋人？爱人？还是……另一个需要你喂药的孩子？”
“我是……”宋亚轩声音发抖，“我是那个，明知会疼，还要喝‘初雪’的人。”
严浩翔沉默了。
风又起，吹得他衣角翻飞。
过了很久，他才开口，声音轻得几乎听不见。
“……那就喝吧。”
他转身要走。
宋亚轩突然伸手，一把抓住他手腕。
“等等。”他说，“你是不是……知道什么？”
严浩翔没回头。
“我知道你最后一次见我，是在通风管里。”他说，“你问我，‘哥，你后悔吗？’我说，‘不后悔。’你说，‘我信你。’然后你就走了。”
他顿了顿。
“可我现在后悔了。我该拦住你。我该告诉你，我不需要自由，我只需要你活着。”
说完，他甩开宋亚轩的手，走了。
张真源看着他的背影，轻声说：“他也放不下。”
宋亚轩没说话。他只是慢慢坐回去，手指重新落在琴键上。
叮。
一个音。
很轻，像是试探。
突然，他的手机震了一下。
他掏出来，屏幕亮了。
一条新消息。
没有发件人，没有文字。
只有一串数字：**07-00-03**
宋亚轩盯着那串数字，呼吸一点点变重。
07——马嘉祺的编号。
00——他的编号。
03——观测员代号。
三个数字连在一起，像一道密码。
他猛地抬头，看向其他人。
“你们收到消息了吗？”
张真源摇头。
刘耀文掏出手机，看了一眼，皱眉。
“我收到了。”他说，“是‘SYX-00’。”
丁程鑫也看了手机：“我也是。‘SYX-00’。”
张真源打开自己的：“我……收到的是‘残响’两个字。”
四个人，四条不同的消息。
可都指向同一个源头。
宋亚轩低头，再看那串数字。
07-00-03。
他忽然明白了。
这不是群发。
这是私聊。
是……他在找马嘉祺。
他手指发抖，点开消息框，输入三个字：
“是你吗？”
发送。
等待。
一秒。
两秒。
三秒。
手机屏幕忽然一闪。
回复来了。
只有一个字：
**嗯。**
宋亚轩浑身一震，差点把手机摔了。
他死死盯着那个字，眼眶一下子热了。
“他还在线……他还记得……他还……”
他猛地站起来，对着天空大喊：“你为什么不说话？为什么不回来？你到底要我怎么样？！”
手机又震了。
他低头。
又是一条消息。
**别来找我。**
宋亚轩咬牙：“我不听。”
**你会毁了自己。**
“我不在乎。”
**我不想看你疼。**
宋亚轩笑了，眼泪却掉下来。
“可我想看你。哪怕一眼。哪怕你说句话。我都认。”
他打字的手指都在抖。
**让我见你一面。求你。**
手机黑了。
好久，都没亮。
他心一点点沉下去。
就在他以为不会再有回复时——
屏幕亮了。
一张照片。
模糊的，像是从高处拍的。
一片雪地。
雪地上，有一串脚印。
从废墟往外，一直延伸到看不见的地方。
脚印很浅，像是走得很慢。
宋亚轩放大照片。
在最后一枚脚印旁，雪地上写着一行小字。
歪歪扭扭的，像是用手指划出来的。
我走了。\
你活着。
他盯着那行字，手指一点点收紧。
然后，他慢慢抬起手，抹掉脸上的泪。
“好。”他低声说，“你走。我活。”
他站起身，走向酒吧后厨。
张真源想拦他：“你去哪？”
“调酒。”他说，“我不在了，可酒还得有人调。”
他推开后厨门，走进去。
冰箱还开着，冷气往外冒。架子上摆着各种酒瓶，有些空了，有些只剩一半。
他打开最下面的柜子，翻出一瓶从未开封的伏特加，又找出柠檬、糖浆、冰块。
他开始调“初雪”。
手法生疏，比例不对，摇壶的声音也很乱。
可他不停。
一遍，两遍，三遍。
第四次，他停下来，倒出一杯。
酒液清澈，泛着淡淡的粉光。
他端起杯，轻轻敲了敲杯底。
叮。
然后，他喝了一口。
眉头立刻皱起。
太甜了。
他吐了。
“不对。”他喃喃，“还是不对。”
他把杯子摔进水池，重新开始。
第五次。
第六次。
第七次。
……
第十一次。
他终于停下。
这一次，酒的颜色变了。不再是粉，而是近乎透明，像融化的雪。
他倒出来，轻轻敲杯。
叮。
喝了一口。
这一回，他没吐。
只是站在原地，一动不动。
过了很久，他才开口，声音很轻：
“这次……对了。”
他走出后厨，手里端着那杯酒。
走到钢琴前，轻轻放在琴盖上。
“我调出来了。”他说，“你尝尝。”
风吹过，掀动琴谱的一角。
没有回答。
可那杯酒的表面，泛起了一圈极细的涟漪。
像是有人，轻轻吹了一口气。
[本章完]
京公网安备11010502036362号