谢谢宝宝
\[正文内容\]\
暴雨声中，刘耀文将两份亲子鉴定报告推到吧台中央。纸张摩擦木面的声响，在寂静里格外清晰。马嘉祺盯着那叠泛黄的文件，喉咙有些发干。
宋亚轩的手指无意识摩挲着左手腕内侧的条形码纹身。那是孤儿院编号，洗了十年都没能彻底消除。他的目光落在报告上，出生日期相差三个月，基因比对结果完全不符。"实验对象编号：SA-7/SX-9"几个字在灯光下泛着冷光，刺得他眼眶发酸。
严浩翔站在门口，雨水顺着发梢滴落。他的喉结滚动了一下，看着弟弟颤抖的手指划过那份编号。十年前的记忆突然涌来——那个暴雨夜，自己攥着协议书，看着弟弟蜷缩在铁门边。
宋亚轩踉跄着后退，撞到了酒架。陈列杯发出惊惶的碰撞声，几只高脚杯摇晃着坠落。他恍惚看见十五岁圣诞夜的画面：自己踮着脚往树上挂星星，严浩翔穿着洗得发白的毛衣，替他扶稳椅子。孤儿院铁门下的相拥，烟头落下时的焦糊味，还有那道永远留在皮肤上的疤痕。
"那这些年..."宋亚轩的声音带着破碎，"我恨的是什么？"
张真源的琴声停顿，最后一个音符悬在空中。他抬头看向宋亚轩，手指还按在琴键上。雨声渐大，闪电劈开夜空时，酒吧橱窗映出两人苍白的面容。
刘耀文展开补充文件："你们接受过为期五年的血清注射和情感引导训练。"他的声音很平静，却像一颗石子投入死水。
宋亚轩抓起威士忌瓶猛灌，琥珀色液体顺着下巴滴在实验报告上。酒精灼烧着喉咙，却无法掩盖内心的空洞。他想起每次调酒时都要闭眼，仿佛在确认记忆的真实。
马嘉祺突然开口："所以你每次调酒都要闭眼...是在确认记忆真实？"他握紧手中的调查文件，指尖微微发白。
严浩翔突然抓住弟弟手腕："别喝这么急，记得吗？以前都是我帮你擦..."话没说完就被甩开，宋亚轩因用力过猛撞进对方怀里。消毒水混合雪松香扑面而来，与实验室记忆重叠。
"你们之间的情感纽带是通过药物强化的。"刘耀文继续陈述，目光扫过两人交错的身影。
严浩翔突然扣住弟弟后颈："那你现在闻到我的味道会心悸吗？"他的声音低沉，带着一丝危险的试探。
宋亚轩瞳孔骤缩，想起每次严浩翔靠近时异常的心跳加速。那些以为是恨意的震颤，此刻却显得如此荒谬。
马嘉祺攥紧自己带来的调查文件："如果感情可以被制造..."话音未落，张真源弹出《雪夜》变奏，琴键声掩盖了未尽之言。
宋亚轩抬头望向吊灯，光影在眼中流转："我记得你说过，记忆是最诚实的器官。"他突然将酒瓶砸向地面，玻璃炸裂声中嘶吼："那就告诉我！这身体记得的到底是真是假！"
酒液溅到实验报告上，墨迹晕染开来。泛黄纸张上的"双生子编号"变得模糊不清，像是有人哭过。
张真源琴声转柔，哼起孤儿院摇篮曲调子。严浩翔解开衬衫第二颗纽扣，露出锁骨伤疤："这是当年你生气咬的。"他的声音有些哑，"你说过，这样就能证明我是你的。"
宋亚轩伸手触碰又收回，指尖颤抖："可你说过永远不会离开..."雨水顺着他的发梢滴落，在水泥地上溅起细小水花。
雨声渐歇时，马嘉祺轻声问："那你现在...还相信自己的感情吗？"
宋亚轩尚未回答，门铃轻响。逆光中女人身影修长，怀中老式饼干盒渗出泛黄照片。她踩着碎玻璃走进来，高跟鞋敲击地面的声音格外清晰。
一张照片飘落至宋亚轩脚边，背面铅笔字"给我的男孩们"。所有人凝固，只有风铃还在叮咚作响。
"你们的母亲，想见你们。"女人开口，声音沙哑而疲惫。她从饼干盒里抽出一张旧照片，"在她走之前。"
照片上是年轻时的母亲，怀里抱着两个婴儿。背后铅笔写着："希望他们永远在一起。"
宋亚轩僵在原地，耳边响起母亲临终前的话："对不起，我的孩子们。"
严浩翔的手悬在半空，没碰到。他能感觉到对方手上的温度，还有那股想碰又克制住的劲儿。他的喉结不自觉地滚了一下。
女人放下饼干盒，转身离去。高跟鞋声消失在雨幕中，留下满室沉默。
宋亚轩弯腰捡起照片，指尖抚过母亲微笑的脸。那些被操控的记忆碎片开始重组，拼凑出全新的画面。
"我们去看看她吧。"严浩翔轻声说，声音里有一丝不易察觉的颤抖。
宋亚轩没有回答，但也没有拒绝。他的手还握着照片，指节泛白。
酒吧内的钢琴曲渐柔，弹奏的是当年孤儿院圣诞晚会的副歌旋律。窗外雨声依旧，却不再冰冷刺骨。
\[未完待续\]女人高跟鞋的声音还在回响，玻璃碎片在地板上闪着微光。宋亚轩低头看着脚边的照片，母亲的笑容温柔而陌生。他弯腰捡起照片时，指尖碰到了冰凉的玻璃边缘。
"她一直住在上海的疗养院，"女人的声音从门口传来，"直到三个月前才联系我。"
马嘉祺站起身，手里还攥着调查文件："你是谁？"
女人走近几步，霓虹灯透过湿漉漉的头发映出她眼角的细纹。"我是当年的主治医生，也是..."她顿了顿，从饼干盒里抽出一张泛黄的纸，"你们出生证明的签字人。"
张真源停止弹琴，指节无意识地敲击着琴键边缘。严浩翔的手还悬在半空，喉咙动了动。
"她临终前托我保管这些东西，"女人把纸张轻轻放在吧台上，"说你们有权知道真相。"
宋亚轩的手指抚过照片边缘，铅笔字迹有些模糊。母亲的笑眼让他想起很多画面——但那些记忆此刻都蒙上了疑问。
"实验不是为了制造感情，"女人看向刘耀文手中的报告，"而是想验证情感是否可以被引导。"
严浩翔终于开口，声音有些哑："所以你早就知道我们不是亲生兄弟？"
"我知道的比你们想象得多。"女人的目光扫过众人，最后停在宋亚轩脸上，"包括你们十八岁那年为什么突然分开。"
酒吧里的空气仿佛凝固了。雨声不知何时小了许多，只有风铃还在叮咚作响。
"她一直以为，"女人轻声说，"时间能修复一切。"
宋亚轩的手指收紧，照片边角微微卷起。他想起每次调酒时闭眼的感觉，想起严浩翔靠得太近时的心跳，想起那些以为是恨意的震颤。
"那现在呢？"他的声音很轻，"时间修复了吗？"
女人没说话，只是把饼干盒往前推了推。盒盖上印着褪色的卡通图案，像是某个老式饼干品牌。
"里面有她写给你的信，"她说，"还有…当年的监控录像。"
严浩翔的手终于碰到弟弟的肩膀，却感受到一丝颤抖。宋亚轩没有躲开，只是低头看着照片，看着母亲怀中两个陌生的婴儿。
"我们去看看她吧。"严浩翔再次开口，声音比刚才坚定了一些。
宋亚轩还是没回答，但握着照片的手松了些。窗外的雨似乎要停了，远处传来隐约的汽笛声。
女人转身走向门口，高跟鞋敲击地板的声音渐渐远去。她走到门边时，回头看了眼酒吧内部。
"录像带在饼干盒最底层，"她说，"插在旧磁带机里就能看。"
门关上的瞬间，风铃发出一声清脆的响动。
张真源伸手拿起饼干盒，指尖碰到盒盖上褪色的卡通图案。他轻轻打开盒盖，一股淡淡的樟脑味飘了出来。
"要看看吗？"他问，声音打破了沉默。
马嘉祺走过来，目光落在盒子里："监控录像？"
宋亚轩慢慢抬起头，看着饼干盒里露出的录像带一角。标签上写着日期——2015年6月。
正是他们十八岁生日那天。
京公网安备11010502036362号