张真源的指尖僵在笔记本页角，油墨印的“刘耀文的纽扣，是我缝的”几个字像小石子，砸得他心口发沉。
他抬头时，刘耀文正站在几步外的巷口等他，米白色围巾裹着半张脸，只露出双亮得发慌的眼睛，见他不动，还轻轻挥了挥手：“怎么了？”
张真源把笔记本攥紧，快步走过去，没直接提那句话，只指了指刘耀文袖口的铜铃纽扣：“你说这是别人送的，是……我姐缝的？”
刘耀文的手指猛地攥住了围巾边缘，耳尖的红意瞬间褪下去，连脸色都白了点。
他沉默了好一会儿，才慢慢点头，声音轻得像要被风吹散：“是林溪姐。三年前，她帮我补衣服时缝的，说‘铜铃能驱邪，挂在袖口安全’。”
“三年前？”张真源愣住了——他姐失踪才三个月，怎么会在三年前就来过旧街区？笔记本里没提过这些，只有最后几页的潦草字迹，像是仓促间写的。
刘耀文没解释，只是转身往铜铃屋走，脚步比刚才慢了些：“林溪姐很少提现实世界的事，只说有个弟弟，喜欢啃着笔杆看古籍。”
他顿了顿，回头看张真源，眼神软了点，“和你很像。”
张真源的心跳漏了一拍，刚想再问，巷边突然传来“吱呀”一声——是旁边矮房的窗户被推开了。
那是扇糊着黄纸的木窗，推开的瞬间，张真源看见里面站着个穿灰布衫的“人”，脸是用白纸剪的，画着墨色的眉眼，手里还拿着个针线笸箩。
可没等张真源看清，刘耀文突然伸手捂住他的眼睛，另一只手把他往巷边的杂物堆里拉，声音压得极低：“别睁眼！是‘纸人住户’，他们天黑后开窗时，不能看他们的眼睛，否则会被盖‘错位章’，巡逻者会循着章找过来。”
张真源被捂着眼，鼻尖蹭到刘耀文掌心的凉意，还能闻到围巾上淡淡的羊毛味。
他能听见纸人的脚步声在巷子里响，轻得像纸片落地，还有针线笸箩里“哗啦”的声响，像是有东西在里面滚。
过了好一会儿，刘耀文才慢慢松开手，低声说：“走了。”
张真源睁开眼，看见那扇纸窗已经关上了，窗纸上还映着个低头缝补的影子。
他刚想站起来，目光却扫过杂物堆里的一片碎纸——那是从纸人手里掉下来的，上面还别着个小小的银色发夹，夹着几根深棕色的头发。
那是他姐的发夹。林溪留了十年的深棕色长发，失踪前一直戴着这个发夹，是他送的十八岁生日礼物。
“刘耀文，你看！”张真源捡起发夹，指尖都在抖，“这是我姐的，纸人怎么会有这个？”
刘耀文蹲下来，看着发夹上的小珍珠装饰，眼神暗了暗：“林溪姐之前帮过纸人。”
他伸手碰了碰发夹，动作很轻，“去年冬天，纸人的笸箩被巡逻者踩坏了，林溪姐帮他补了一夜，还把发夹摘下来当压针用，说‘这样缝得齐’。”
张真源攥着发夹，突然觉得眼眶发热。
原来他姐在旧街区里，不是孤身一人，她还帮过别人，还和刘耀文有过这么多交集——可她为什么不回家？为什么只留下那本潦草的笔记？
“我们先去铜铃屋。”刘耀文站起来，伸手拉了张真源一把，指尖不小心碰到他攥着发夹的手，“林溪姐说过，铜铃屋是旧街区里最安全的地方，她之前就住在这里。”
张真源点点头，跟着刘耀文走到铜铃屋门口。
门楣上的大铜铃还在晃，叮铃的声音驱散了不少冷意。刘耀文伸手推开门，里面的光线很暗，只有桌上摆着一盏油灯，灯芯跳动着，映得墙面有些斑驳。
屋子很小，只有一张木床、一张桌子和一个旧衣柜。张真源刚走进去，就看见桌子上放着个熟悉的东西——是他姐常用的那支钢笔，笔帽上还刻着个“溪”字。
“这是……”张真源走过去，拿起钢笔，笔杆还是温的，像是刚被人用过。
刘耀文站在门口，看着那支钢笔，声音轻得像叹息：“林溪姐走前，把它放在这里的。她说，要是你来了，看到这支笔，就知道……”
他顿了顿，没说下去，只是突然看向窗外，脸色变了，“巡逻者来了，快把灯吹灭！”
张真源赶紧吹灭油灯，屋子里瞬间陷入黑暗。他能听见外面传来沉重的脚步声，还有金属摩擦的声音，像是铁钩在地上拖——那是巡逻者的声音。
刘耀文飞快地走过来，把他拉到衣柜后面，捂住他的嘴，在他耳边低声说：“别出声，巡逻者的耳朵很灵。”
黑暗里，张真源能清晰地感觉到刘耀文的心跳，还有他身上的檀香冷味——可这次，那冷味没让他觉得害怕，反而让他莫名安心。
他攥着那支钢笔，想着姐姐可能就在附近，想着刘耀文还在身边，突然觉得，就算被困在这诡异的旧街区里，好像也没那么糟。
外面的脚步声慢慢远了，刘耀文才松开手。
张真源刚想说话，就听见衣柜顶上“咔嗒”响了一声——是个小小的铜铃，正挂在衣柜的把手处，和刘耀文袖口的纽扣、门楣上的大铜铃，纹路一模一样。
京公网安备11010502036362号