虚弱，需要养

第十二章 养身

　　三个月了。

　　霍雨浩蹲在废品回收站的铁皮棚子底下，把最后一块报废的能量核心塞进分类筐，摘下手套，两只手掌摊开在膝盖上。

　　手指上的伤口已经结成了厚茧，指甲缝里嵌着洗不掉的机油印子，掌心到指根一排四个硬硬的茧垫，是三个月来和镊子、焊枪、金属零件磨出来的。他握了握拳，指节发出轻微的咔咔声，不疼，只是有些发僵。

　　熔化炉那边的高温他也不再像第一个月那样狼狈。不是不热了——蓝白色的火焰照样能把空气烤得扭曲，但他体内的冰属性已经被逼出了某种本能反应，热浪扑到皮肤上之前，体内就会先一步泛起一丝极淡的凉意，像一层看不见的薄膜裹在体表。虽然撑一整天下来还是累，但不像头几天那样，走路的力气都没有。

　　“霍小子。”老马头从货架后面转出来，手里捏着一个小布袋。

　　霍雨浩站起来，摘下手套。老马头把布袋往他手心里一搁，布袋沉甸甸地坠了坠，里面发出金属碰撞的细碎声响。

　　“这个月的。”

　　霍雨浩打开布袋，铜币在掌心摊开，不多不少三十枚。铜币边缘磨得溜光，有些币面上的日月徽记都快磨平了，但沉甸甸的，凉丝丝的，一枚一枚数过去，是他三个月来每一天的黑面包、每一滴汗、每一根被焊枪烫到的手指换来的。

　　他以为老马头还会照例说两句“下个月继续努力”之类的话，但老马头只是看了他一眼。

　　“远程炮管上个月你修不了的那种型号，这个月能修了。不错。”

　　霍雨浩微怔，还没想好怎么回答，老马头已经转身走了，佝偻的背影消失在货架后面。

　　霍雨浩把布袋揣进怀里，铜币贴着胸口，带着金属的凉意。他走出回收站大门时脚步比平时轻快了一些，但体力上的疲惫还在——肩膀发沉，后腰酸胀，两条腿像灌了铅。三个月来每天如此，他已经习惯了拖着这副疲惫的皮囊走回集体住房。只是今天，怀里多了三十枚铜币。

　　食堂的灯已经亮了。

　　过了饭点，食堂里没什么人，长桌空荡荡的，只有角落里坐着一个清瘦的身影。清音背对着门口，面前摆着两个碗，一碗是她的粥，另一碗也是粥——给他留的，怕凉了，用碟子扣着碗口。

　　霍雨浩在她对面坐下，掀开碟子，粥已经不烫了，但还有点余温。他把怀里的布袋掏出来搁在桌上，铜币哗啦一声散开，排成一小堆。

　　“发工钱了。三十个。”

　　清音看了一眼那堆铜币，也伸手从袖子里摸出一个小布袋，解开绳扣，将里面的铜币一枚一枚排在桌上。她的手比三个月前更瘦了，指节分明，指甲却修剪得整齐干净。铜币在她面前排成整整齐齐的一排。

　　“十八个。”

　　“怎么还是十八个？”霍雨浩放下筷子，“上个月就是十八个。”

　　“我只要了一半工钱。另一半换成中午的面包，你知道的。”清音端起粥碗喝了一口，语气平淡，“掌柜问我要不要涨工钱，我说不用，多给一个面包就行。”

　　霍雨浩张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他看着自己面前三十枚铜币，又看了看她面前十八枚铜币。三十二枚和十八枚——相差不大。他把自己的铜币收了又摊开，拿手指扒拉着，分成两份，一份推到桌子中间。

　　“这些我打算存——”

　　“不能存。”清音打断他，语气斩钉截铁。

　　霍雨浩的手停在半空。

　　清音把粥碗放下，抬起头看着他。她的眼睛在食堂昏黄的灯下显得格外幽深，不是冷漠，是认真——那种把话在心里翻来覆去想过很多遍之后才说出口的认真。

　　“你的身体，你自己知道。”她说，语调平稳，不夹带多余的情绪，“每天晚上回来的时候，脸是白的，嘴唇没有血色。上台阶要扶栏杆，坐下之后要好一会儿才能站起来。不是累，是虚。”

　　霍雨浩没有反驳。他沉默地拿起筷子，搅了搅碗里的粥。粥还是稀的，杂粮碎在碗底沉淀，搅起来的时候翻出零星的麦麸。三个月了，食堂的粥配方没变过。

　　“你那份工是体力活，每天消耗的比你吃的多得多。”清音继续说，声音不高但很稳，“身体亏空到一定程度，免疫力会下降。然后就是生病。然后就是请假。然后就是被辞退。到那时候，你攒再多的铜币都补不回来。”

　　她顿了顿，把最后一句撂下。

　　“身体是本钱。”

　　霍雨浩盯着粥碗，筷子在碗沿上轻轻磕了两下。他想起每天晚上回到宿舍时，把铁床的梯子当成登山，爬上床腿都在抖；想起每天早上醒来时，浑身的关节像被拆过一遍又装回去；想起前天搬一块重模具时膝盖一软差点跪在炉子前面。

　　是虚。不是累，是虚。他一直在想多攒几个铜币，买材料，买装备，注册雇佣兵——但以他现在这副被消耗掏空的身体，注册了又能怎样？连扛一块模具都费劲，怎么扛刀？

　　“你想怎么养？”他问。

　　清音显然早就想好了。她把自己的十八枚铜币也摊开，和霍雨浩推到桌子中间的那份并排放在一起，然后拿出一个铜币，放在最前面。

　　“我算过了。”她说，“距离入冬还有五个月。过冬最需要的是什么？保暖的衣服。石城的冬天比森林里暖，城墙挡风，房子有顶，整个城市的基础设施会让城内温度比野外高五度左右。买一套厚实的冬衣——”

　　“要多少钱？”

　　“普通的棉衣棉裤，五十铜币上下。”

　　霍雨浩在心里默算了一下。每个月三十铜币，五个月一百五。扣除冬衣五十，还剩一百。如果前两个月先养身体，后面三个月再存钱，时间确实够。前提是——不能饿着肚子干活。

　　“所以你的意思是，前面的工钱先用来吃。”他说。

　　“对。”清音把第一枚铜币稳稳地按在桌上，“前两个月，吃好。不是吃饱，是吃好。你的体力消耗需要一个黑面包不够就加一个，早上那碗粥不够就加半个馒头。我这边中午已经有一个面包了，晚上也可以稍微多吃一点。”

　　“两个月之后呢？”

　　“身体养回来一些了，再开始存钱。存够冬衣的钱，剩下的再考虑你要买的那些材料。”她抬眸看他，眼睫在灯下投出一小片阴影，“你之前的思路没错，省钱攒装备，长远来看是对的。但顺序错了。先活着，再活得更好。”

　　霍雨浩看着桌上被她排成一排的铜币，沉默了许久。食堂里只剩下后厨传来锅碗碰撞的声响，稀稀落落的。头顶的白炽灯泡微微闪烁了一下，又稳住，昏黄的光落在两个人中间的铜币上，把铜色染成了暗金。

　　他想起那个老渔夫。老渔夫说，但凡有别的活路，没人愿意天天下河摸鱼。但老渔夫也说过另一句话——再好的渔网，也得撒网的人有力气撒得动。

　　“你说得对。”他把推到桌子中间的铜币又拢回来，重新分成两堆，一堆多一堆少，“先养。养到不至于风一吹就倒再说。”

　　清音点了点头，没再说什么。她把搁凉的粥重新端起来，一口一口地喝。霍雨浩也端起碗，就着她分的那半块黑面包，把粥喝了个干净。

　　食堂的灯在身后忽闪了一下，老孙头拎着灯油壶走过来，一边添油一边嘀咕着“都几点了还不回去睡觉”。霍雨浩和清音把碗放进水槽，并肩走出食堂。走廊上的夜风凉得有些刺骨了，清音在风里微微缩了一下肩膀，但脚步依旧不紧不慢。她走到西厢门口，回头看了他一眼。

　　“晚安。”

　　“晚安。”

　　霍雨浩躺在铁床上，盯着天花板上那盏落满灰尘的灯泡。怀里那三十枚铜币还没收起来，硬邦邦地硌在胸口。他在黑暗中把铜币一枚一枚摸出来数了一遍，又放回去。

　　身体是本钱。清音说得对。他翻了个身，把被子拉到下巴，闭上眼。

　　从明天开始，早饭多加一个馒头。午饭——老头给的黑面包不够，就自己再买一个。晚饭的粥喝两碗。不就是花钱吃饭吗。

　　他长这么大，第一次把“吃饭”两个字放在“省钱”前面。

　　次日清晨，老孙头的钟声还没敲响，霍雨浩就已经醒了。他躺在床上盯着天花板，听见走廊那头传来清音的脚步声——她的脚步很轻，但他听了三个月，已经能从一堆脚步声中分辨出她的节奏。

　　食堂里，两个人端着粥碗坐定。霍雨浩从兜里掏出两枚铜币拍在取餐台上，“加两个馒头。”清音也递上一枚铜币，“一个面包，中午带走。”

　　白面馒头不大，和拳头差不多，但撕开来能看到一层一层的面丝。霍雨浩把馒头掰成小块泡进粥里，然后抬头看清音。她正把那个面包仔细地用油纸包好，放进随身的小布袋里，动作从容而珍惜。

　　“中午吃？”他明知故问。

　　“嗯。”她把布袋口系紧，“晚上我多加半份菜。你也多吃一个面包。”

　　“好。”

　　简单的对话，像两个合伙做小买卖的人在核对账目。但霍雨浩喝下第一口泡了馒头的粥时，胃里升起的暖意告诉他，这笔买卖不亏。

　　从那天开始，两个人的餐盘里多了些实在的东西。霍雨浩不再在熔化炉前面饿得眼冒金星——以前每到下午就觉得胃里像有只手在拧，额头上冒冷汗，搬模具时手抖。

　　现在多了一个黑面包，虽不至于吃饱，但至少有力气把一整天撑下来。清音的气色也好了些，脸颊上那层苍白淡了一点点，虽然还是瘦，但嘴唇不再是那种没有血色的淡粉了。

　　他们还是没有在一起吃午饭和晚饭。白天各忙各的，清音在音乐馆后台擦乐器，霍雨浩在回收站拆零件。但每天晚上回来，清音会在食堂多打半份菜，霍雨浩会多吃一个面包。

　　两个人在角落的长桌旁坐下，偶尔交换一两句白天的事——老马头又骂了谁，音乐馆来了什么奇怪的客人，今天修好了一台之前怎么也搞不定的能量转换器，今天有个客人点了一首曲子听得泪流满面。

　　他们的身体底子都亏空得太久了，不是几顿饭能补回来的。霍雨浩晚上回宿舍时腿还是软的，清音早上起来时眼下还是有一层淡青。但他们终究不再是三个月前那两个风一吹就倒的瘦猴子了。

　　又一天收工，霍雨浩走出回收站大门时，发现清音又站在对面的土路上。

　　“今天又有烧鸡？”他笑着问。

　　“没有。今天是有个客人剩了半条清蒸鱼。”她从布袋里掏出一个油纸包，“后台几个人都不爱吃鱼，说刺多。我就拿来了。”

　　霍雨浩接过油纸包，打开一看，是半条白生生的清蒸鱼，上面还搁着两片姜。他掰了一半递回去，“你也吃。”

　　清音看了看那半条鱼，接过去，两个人就站在回收站门口的路灯底下，一人半条清蒸鱼，安安静静地吃完。

　　“刺是挺多的。”霍雨浩吐出一根细刺。

　　“但肉嫩。”清音说，把最后一小块鱼肉夹进嘴里。

　　风吹过城北的土路，扬起细细的尘土。霍雨浩把鱼骨头用油纸重新包好扔进垃圾桶，转过身来对清音说：“明天早饭我请客，加两个馒头。”

　　“发了工钱就阔气了？”

　　“不是阔气。是身体好了，能挣更多。”

　　清音看了他一眼，路灯在她眼睛里映出两个小小的光点。她嘴角微微弯了一下，转身往集体住房的方向走去。

　　“你说的，别忘了。”

　　霍雨浩跟上她，两个人影在路灯下拉得忽长忽短，渐渐融进城门方向涌来的夜色里。