请柬

回头就看见他，额前的碎发被风吹得乱了些，眼神里满是纠结，像是在我祭拜的整个过程里，把所有勇气都攒到了此刻。

停车场很静，只有远处偶尔传来的车声。

停车场的光线有点暗，他盯着我看了好一会儿，才终于开口。

停车场里没什么人，他的声音在空旷里显得格外清晰，带着一丝恳求。

我收回拉着车门的手，停车场的风灌进衣领，我裹了裹外套。

转过身直视着他，心里又酸又冷，开口时声音没什么起伏。

他的手僵在半空，喉结动了动。

他没说话，只是从随身的包里拿出一个烫金的请柬，指尖捏得有些发白，慢慢递过来。

我扫了一眼请柬上的字，心脏像被揪了一下，抬眼看向他，眼神里满是不敢置信。

说完不等他回答我就要开门上车。

手刚碰到车门把手，他就抬手按住了我的手。

他却突然笑了起来。

他的手攥得很紧，指节都泛了白，我撞开他，拉开车门坐了进去。

看着越来越远的汽车，他像是终于松了口气。

礼堂里的婚礼进行曲重复着温柔的旋律，响了一遍又一遍，缠绕着满室的玫瑰香，却暖不了他的胸口。

他站在台前，西装笔挺，却没半分新郎的喜悦，指尖攥着捧花，目光却忍不住往门口瞟。

宾客的掌声、司仪的调侃，他都没听进去，眼里只有那扇紧闭的门。

每一次旋律响起，他都以为门口会传来动静，可直到音乐落下又重启，他始终没能看到那个身影。

他始终没能看到那个身影，心里空得发慌。他多希望，她能推门而入，逆着光站在那里。

他多希望，她能推门而入，哪怕眼睛还红着，哪怕语气还带着气。

那他一定毫不犹豫，扔下所有礼服与宾客，牵着她的手，转身就走。

不管什么婚礼、什么承诺，立刻跟她走，跟着她离开这满是伪装的礼堂，再也不分开。

礼堂里的灯光柔和，司仪手里的话筒递到他面前，声音透过音响传遍整个礼堂。

“新郎，请问你愿意娶新娘为妻，无论……”

话没说完，就见他眼神放空，盯着门口的方向出神，根本没接话。

司仪顿了顿，又提高声音问了第二遍、第三遍，他却像被抽走了魂，连眼皮都没抬一下，台下的宾客开始交头接耳。

就在场面快要僵住的时候，婚礼进行曲突然“咔嗒”一声卡壳。

尖锐的杂音过后，便是死一般的寂静，所有人的目光都集中在他身上。

停了足足几分钟，舒缓又带着遗憾的《匆匆那年》纯音乐忽然流淌出来。

他眼底的平静终于破了裂，一丝红意，慢慢爬上眼尾，熟悉的旋律漫过每个角落，他的肩膀，终于控制不住地颤了一下。