我睁眼，耳边先传来的是节拍器“咔哒、咔哒”的声响，像有人拿钢针一下一下钉我的太阳穴。
9
空调风把百叶帘吹得上下翻飞，光影在地板上切出利刃。
我蜷在落地镜和钢琴之间的空隙，身上盖着一件校服外套——胸口绣着“L”字母，刘耀文的。
“谁把我带回来的？”
“我。”
他抬眼，黑曜石耳钉闪了一下，“扛回来的。你轻得离谱，像空心娃娃。”
我抓住他手腕，“照片呢？”
“什么照片？”
“拍立得。”
刘耀文耸肩，“只看到你躺在天台门口，除了血，什么都没有。”
系统面板悄然浮起：
「检测到关键道具遗失：拍立得×1」
「提示：道具已被‘第三方NPC’取走。」
「第三方身份：未知。」
我咬牙，第107次，剧本开始脱轨了。
练习室门被推开，严浩翔拎着一杯冰美式走进来。
他今天没戴耳返，黑发微卷，T恤领口被汗浸出深色轮廓。
“找这个？”
他把一张拍立得相纸丢到我膝上。
相纸背面用红笔圈出一块空缺——
原本七人的舞台站位，现在只剩六个。
最中间的位置被粗暴地涂掉，写着我名字：
“星焰”。
“照片是宋亚轩在钢琴底下捡的。”
严浩翔用吸管戳开封口，声音凉得吓人。
“系统说，少了的那个人，是‘被世界遗忘的初始变量’。”
他抬眼看我，眸色深得像冰下湖。
“解释一下，为什么被抹掉的人，是你？”
我喉咙发紧。
初始变量——那是游戏源代码里最早被写入、却必须被隐藏的角色ID。
也是我亲手写下的：
【Player 00：X.Y】
我的本名缩写。
“我不知道。”
我听见自己声音发哑。
“那就想办法知道。”
严浩翔把冰美式塞到我手里，杯壁寒气顺着指尖往上爬。
“下次循环前，找出照片里消失的人。
否则——”
他指尖点了点我眉心，像扣动一把看不见的枪。
“我们就把你当成BUG，亲手清除。”
系统提示音适时插播：
「支线任务已触发：消失的站位」
「任务奖励：未知。」
「失败惩罚：永久抹除玩家ID。」
我抬头，正对上落地镜。
镜里，我脸色白得发青，瞳孔却烧着两簇幽暗的火。
——很好。
第107次，游戏终于开始有趣了。
“丁程鑫在浴室等你。”
刘耀文忽然开口，声音低了几分。
“他说你肩口的血止不住。”
我低头，才发现校服外套被血浸透半边。
匕首口从锁骨划到肩胛，皮肉翻卷，像一张咧开的嘴。
系统没给我痛觉屏蔽——
它在逼我记住死亡细节。
浴室在走廊尽头。
门半掩，白色蒸汽从缝隙里涌出来，像活体触手。
我推门进去，丁程鑫背对我站在洗手池前。
水龙头开到最大，水声哗哗，热气把镜面糊成一片雾。
他只穿了运动短裤，肩胛骨在皮肤下起伏，像一对蓄势的翼。
“关门。”
他说，没回头。
我抬脚勾上门锁。
“坐下。”
他指马桶盖。
我依言坐下，血顺着指尖滴在瓷砖，绽开一朵暗色花。
丁程鑫转身，手里拎着急救箱。
他半蹲下来，消毒水味道扑进鼻腔，刺激得我眼眶发红。
“会有点疼。”
“我不怕。”
“我怕。”
他抬眼，睫毛被蒸汽打湿，结成簇。
“你每次受伤，系统都会把痛觉叠加10%。”
“再这么下去，第110次，你会活活疼死。”
棉球蘸上碘伏，按在伤口。
我咬紧后槽牙，还是溢出一声闷哼。
丁程鑫动作极轻，像在修补一只碎瓷。
“马嘉祺把脚本改了？”
“嗯。”
“他疯了。”
“也许。”
“你也疯了。”
他低头，用镊子夹出一块极小的金属碎片——
那是匕首尖端的logo，TNT的“T”字。
“把这个留下，下次循环，它能当证据。”
“谢谢。”
“别谢。”
他忽然俯身，唇贴在我耳后，声音低到只能气流传达：
“浴室没有监控。”
“——如果你想反杀系统，我帮你。”
蒸汽在我们之间翻涌，像一场无声的海啸。
我侧头，正对上他瞳孔。
那里面，有潮湿、有火，也有——
杀意。
系统面板悄然弹出：
「隐藏同盟已建立：丁程鑫」
「当前好感：87」
「提示：好感突破90，可解锁‘共谋者’专属副本。」
我指尖在发抖，却不是因为疼。
——第107次，我终于不再是一个人。
走出浴室时，走廊灯闪了两下。
尽头，宋亚轩坐在钢琴前，背对我。
他指尖落下，弹的是《小星星变奏曲》，却故意把每个音符都拖长半拍，像一场慢速葬礼。
琴盖上放着那张失踪的拍立得。
照片背面，多了一行新字：
“想找回消失的人，就来琴房。”
“——一个人。”
我回头，丁程鑫靠在浴室门框，无声对我做口型：
“去吧。”
“我在通风管道等你。”
“如果出事——”
他抬手，比了个割喉动作。
我笑，第一次觉得死亡也不是那么可怕。
琴房门在我身后合拢。
宋亚轩没回头，只轻轻说：
“姐姐，你迟到了17秒。”
“抱歉，流了点血。”
“没关系。”
他停下演奏，指尖按在最高音的C上，声音脆得像玻璃碎。
“我有的是办法，让你把血——”
“——一滴一滴，还回来。”
他起身，钢琴椅在地板刮出尖利声响。
下一秒，灯灭。
黑暗里，只有他声音带着潮湿笑意：
“心跳计数器，启动。”
“目标：160。”
“达不到，我就把你关进琴盖里——”
“直到，再也听不见你心跳为止。”
黑暗扑上来，像一张不透气的幕布。
我屏住呼吸，却听见自己心脏在耳膜里疯狂打鼓。
——第107次，终于有人把刀，对准了系统本身。
京公网安备11010502036362号