时间像水一样流过无声无息带走了一些东西也沉淀下一些东西

左航没有搬离那间公寓他依旧住在那里按时上学放学一个人吃饭一个人看书一个人睡觉日子过得和朱志鑫出现之前没什么两样又好像哪里都不一样了

窗台上的绿植长高了一点他偶尔会记得浇水厨房的冰箱里不再塞满各种昂贵的进口食材和饮料只有简单的牛奶和速食客厅沙发角落里那本看到一半的推理小说还停留在那一页他没有再翻动过

房间里关于另一个人的痕迹以一种缓慢而自然的方式褪色消失像退潮后的沙滩只留下一些模糊的印记证明曾经有人来过

有时深夜醒来左航会下意识地看向身侧那片空荡的冰凉会让他有片刻的恍惚然后他翻个身重新闭上眼呼吸平稳

他没有试图联系朱志鑫也没有去打听任何关于他的消息那个名字连同那段短暂而混乱的时光像被橡皮擦轻轻擦去没有在他的生活里留下任何可见的涟漪

只是偶尔在极其安静的瞬间比如暴雨骤停的午夜或者清晨第一缕阳光穿透窗帘的刹那他会无意识地抬起手腕指尖拂过光滑的皮肤

那里曾经短暂地缠绕过一条冰凉的银链

链子的另一端连接着另一个人的体温和心跳

然后他会放下手继续做手头的事表情没有任何变化

仿佛那只是一个无关紧要的错觉

城市的另一端高级诊疗中心的休息室里朱志鑫坐在宽大柔软的沙发上目光落在窗外修剪整齐的草坪上

阳光很好几个穿着病号服的人在护士的陪同下缓慢散步表情平静

心理医生温和的声音在耳边响起：“最近睡眠怎么样？”

朱志鑫的视线没有收回声音平淡：“还好”

“药按时吃了吗”

“嗯”

“还会做那个梦吗？关于……门和笑声的梦”

朱志鑫的指尖几不可察地蜷缩了一下沉默了几秒才回答：“很少”

医生在病历上记录着什么笔尖划过纸张发出沙沙的轻响

“关于那个男孩……”医生斟酌着开口 “还有想起他吗？”

朱志鑫的身体有瞬间的僵硬他缓缓转过头看向医生眼神像一潭深不见底的死水没有任何波澜

“谁？”他问语气带着真实的困惑

医生看着他停顿了片刻最终温和地笑了笑：“没什么一个无关紧要的名字你上次提过一次可能是我记错了”

朱志鑫转回头重新望向窗外手指无意识地摩挲着沙发光滑的皮质扶手

阳光透过落地窗在他脚边投下一块明亮的光斑温暖却毫无温度

诊疗结束他站起身礼貌地告别推开那扇厚重的隔音门

走廊里空无一人只有他皮鞋踩在地毯上的闷响

在走向电梯的途中他的脚步几不可察地顿了一下旁边休息区的杂志架上一本财经杂志的封面人物笑容儒雅标题醒目——朱氏集团接班人正式进入核心管理层

封面上的男人眉眼与他有几分相似却更显沉稳锐利

朱志鑫的目光在那封面上一掠而过没有任何停留径直走向电梯

电梯门缓缓合上镜面般的金属门映出他面无表情的脸一丝不苟的西装梳理整齐的头发眼神平静无波

像一个擦拭干净重新校准的精密仪器

再无半点过去的痕迹

又一个雨季来临雨水连绵不绝敲打着城市的每一寸肌理

左航撑着一把黑色的旧伞走在回家的路上雨水在伞面上汇聚成流淅淅沥沥地落下打湿了他的裤脚

路过那个熟悉的便利店时他迟疑了一下推门走了进去

暖气和食物的香气扑面而来他收起滴水的伞站在货架前目光扫过那些琳琅满目的零食和饮料

最终他拿了一罐最普通的冰咖啡走到收银台

递出纸币等待找零的间隙他的目光无意识地落在收银台旁边的小货架上

那里挂着几款廉价的钥匙扣和零钱包其中一款是一个小小的银色金属环造型简单毫不起眼

左航的视线在那上面停留了大概一秒或者更短

然后他接过找零拿起咖啡推门走进了外面的雨幕中

冰凉的铝罐握在手里渗出冰冷的水汽

他喝了一口苦涩的液体滑过喉咙

味道和记忆里的不太一样

他继续往前走身影逐渐模糊在连绵的雨帘和都市黄昏模糊的光晕里

身后的便利店暖光依旧人来人往

没有任何人注意到那个小小的银色钥匙扣依旧静静地挂在货架上

等待着或许永远也不会到来的

下一次凝视

（完）

完结