刘圆圆捂着狂跳的心脏，将火把往前递了递。

昏黄的光穿透夜色，终于照亮了草阔子里的人影——那是个蜷缩着的年轻男子，瞧着不过二十一二岁。

但反常的是，康启王朝男子皆以面纱遮面，他却坦露着整张脸，任侧脸那道深可见骨的伤口暴露在外，血珠顺着锋利的下颌线往下淌，左臂的玄色布衣被血浸得发黑，在火光下泛着暗沉的湿光，他身上不止一处伤口，这显然伤得不轻。

“喂！醒醒！”刘圆圆定了定神，快步蹲下身，指尖轻轻碰了碰他的肩。

男人的睫毛颤了颤，像蝶翼般轻扇两下，却没睁眼，只有微弱得如同风中残烛的呼吸，证明他还活着。

她忽然想起水袋里剩的小半袋水，忙解下来拿在手里。

又小心地将他的头垫高些，用指腹轻轻捏开他泛白干裂的唇瓣，再把水袋口凑过去，让清水一点点顺着他的喉咙往下淌。

温水润过干涸的喉管，男人的喉结终于动了动。

他缓缓睁开眼，那是双极亮的眸子，此刻却盛满了惊惶，像受惊的幼兽般死死盯着刘圆圆，身体下意识地往后缩——动作太急，猛地牵动了伤口，他疼得闷哼一声，额角瞬间渗出细密的冷汗。

刘圆圆立刻反应过来：荒山野岭的异性本就可疑，何况是在这女尊男卑的朝代，他定是怕了。

她连忙放柔声音，往后退了半步，刻意拉开距离以示无害：“你别害怕，我不是坏人！我听见这边有动静，过来才发现你伤成这样……你怎么会在这里？”

男人蹙紧眉头，茫然的目光扫过四周漆黑的山林，又落回自己血淋淋的伤口上，声音沙哑得像砂纸在摩擦：“我……这是在哪里？”

他顿了顿，指尖下意识地想去摸脸上的伤，刚碰到伤口边缘，又猛地收回手，眼里的茫然更甚，“我记不清了……不知道自己是谁，也不知道为什么会躺在这里。”

刘圆圆心里“咯噔”一下——失忆了？

眼看夜色越来越浓，山风卷着寒意往骨头缝里钻，若把他独自留在这儿，要么伤口发炎化脓，要么撞上夜里觅食的野兽，根本是死路一条。

她瞥了眼山下马车的方向，又回头看向男人苍白得近乎透明的脸，咬了咬唇，终究还是软了心：“我和家人正要去河对岸，你现在这样根本走不了。要是不嫌弃，就跟我们一起吧？路上也好有个照应，等你伤好些了，说不定能想起些什么。”

男人怔怔地看着她，眸子里的惊惶渐渐褪去些，只剩几分迟疑。

他刚要开口，又一阵寒风卷着枯草刮过，他忍不住打了个寒颤，伤口的疼痛让他的脸色又白了几分。

刘圆圆见状，也不再等他犹豫，干脆伸手扶住他没受伤的那侧胳膊：“别愣着了，再待下去天就全黑了。我扶着你，咱们慢慢走。”

男人被她带着起身，脚步踉跄了一下才站稳。

他低头看着她扶在自己胳膊上的手，指尖微微蜷缩，像是想说什么，最终只低声道：“……多谢。”

“不用谢……”刘圆圆这才发现，方才看他蜷缩着不显，站直了竟比自己还高一头，她扶着他的胳膊，得微微仰头才能看清他的脸。

她轻呼一口气，借着头顶微弱的月光辨了辨方向，一边扶着他往山下走，一边没话找话地缓解尴尬：“我叫刘圆圆，你……还能想起自己的名字吗？”

“我……想不起来。”男人的声音依旧沙哑，带着几分无措。

“想不起来也没关系，路上咱们再慢慢想。”刘圆圆笑着摆摆手，又提议道，“不过总要有个称呼，要不你先想个临时的名字？”

男人沉默了片刻，目光落在两人相扶的手上，轻声道：“下山后的路还要劳烦你照顾，这一路免不了麻烦你。既然现在跟你走了，恢复记忆前，你就叫我‘之行’吧。”

“之行？好！”刘圆圆立刻应下，语气里多了几分熟稔，“对了，你这胳膊能用力吗？要是疼，就跟我说，我扶紧点……”

暮色沉沉，山风呜咽。

两人的身影一高一矮，踩着月光在山路上慢慢走。月亮微弱的光照的身后拖出长长的影子，一步步朝着山下那辆亮着微光的马车靠近。