新年快乐

刘圆圆是被胃里的绞痛唤醒的，饥饿像细密的针，扎得她浑身发虚。

她睁开眼，第一反应不是摸肚子，而是猛地坐起身，指尖飞快地掠过上衣、裤子——直到确认衣物完好无损，那根紧绷的神经才终于松了些，后背的冷汗却已浸透了薄衣。

她赤着脚踩在冰凉的地板上，步子虚浮地挪到窗边。

窗外的车水马龙撞进眼里，轿车的鸣笛声、卡车的轰鸣声混在一起，吵得她太阳穴发疼。

这不是乡下的小平房，没有院外的玉米地，没有吱呀作响的木门，她盯着玻璃上自己模糊的影子，脑子里一片混沌：怎么会在这里？

“哒——咔。”

门锁转动的轻响突然传来，刘圆圆像受惊的兔子般回头。

门被推开，婶婶端着一个搪瓷碗走进来，白瓷碗沿沾着几粒米饭，蒸汽裹着淡淡的米香飘过来，勾得她的胃又抽了一下。

“婶婶？”她的声音发哑，满是疑惑。

婶婶把碗放在桌上，看了她已经消肿的脸一眼，语气没什么起伏：“醒了就过来吃饭，吃完收拾收拾，赶紧走，别再回来了。”

“婶婶！”刘圆圆急得上前一步，声音都颤了，“我没有……”

话没说完就卡住了——她想说自己没做错事，可话到嘴边，才想起自己连个能回的家都没有了。

没了家，她能去哪里？眼泪瞬间涌上来，又被她硬生生憋了回去。

婶婶拿起筷子，轻轻敲了敲碗沿，神情依旧平静，说的话却像石头一样砸在刘圆圆心上：“我都知道。你留在家里，不安全了。他这次没成，你以为下次会善罢甘休？”

刘圆圆像被抽走了所有力气，肩膀猛地垮下来，刚才还绷着的劲儿全没了，整个人蔫蔫地站在原地，连反驳的力气都没有。

婶婶没看她，转身从口袋里摸出一沓钱放在桌上——是一千块，崭新的纸币叠得整整齐齐。“你初中也毕业了，这么多年，我们家待你不算薄。去N城的火车票我买好了，明天早上的，那边机会多，能赚钱。”

她顿了顿，抬眼看向刘圆圆，眼神里多了几分复杂：“别指望你叔叔会放过你，别抱这种幻想。去N城好好干，至少能混口饱饭。每个月把赚的钱打回来些，你叔叔这边，我也能帮你挡着点，不会太为难你。”

搪瓷碗里的米饭渐渐凉了，婶婶还在一旁絮絮地劝着，说N城的工厂多，说女孩子家能找个轻松的活，说寄钱回来就是懂事——那些话像细细的线，缠得刘圆圆喘不过气，她看着桌上的钱，又看了看婶婶的脸，只觉得嘴里又苦又涩。

窗外突然窜起一缕白烟，“砰”的一声炸响，彩色的碎屑在玻璃上划过残影——刘圆圆猛地回神，指尖还捏着半凉的茶杯，方才沉在回忆里的恍惚，全被这声烟花炸散了。

新的一年，就在一声声爆竹声里开始了。

屋里的暖气裹着沉闷的空气，压得她胸口发堵。她起身推开窗，冷风卷着雪粒子扑进来，落在脸上凉丝丝的。或许该去海边的森林公园走走，她想，过年时那里总没什么人，正好能让乱糟糟的心静一静。

她早到了学驾照的年纪，可学费攥在手里没捂热，就被寄回了老家；就算学了，买车更是想都不敢想。夜里的出租车难打，她也不想让师傅在年夜里跑车，刘圆圆翻出衣柜里最厚的棉衣裹上，拉链拉到顶，连围巾都绕了两圈，踩着雪地靴，决定步行过去。

先穿过市中心的广场时，热闹忽然撞进眼里——有人举着“新年快乐”的灯牌大喊，缀着金粉的氦气球一串串往天上飘，被风带着掠过路灯，像星星落进了人间。

细碎的雪花软软地落在发间，一阵寒风卷过，刘圆圆打了个寒颤，混沌了许久的脑子，倒跟着清醒了几分。

再往前走，到了森林公园前的那条街，雪渐渐大了起来。路上空荡荡的，没有行人，也没有车辆，只有路边的路灯亮着微黄的光，把地上的雪照得泛着暖融融的黄，连树枝上积的雪，都裹着一层亮晶晶的光晕。

刘圆圆停下脚步，对着空无一人的街道，轻轻喊了一声：“新年快乐！刘圆圆！”

风把声音吹得很远，她拢了拢棉衣，又迈开步子——生活就算再难，不也得接着走？

就像这句在心里念了无数遍的话：生活虐我千百遍，我待生活如初恋。