信笺与晨光

九月的风已经带了些凉，郭文韬把刚写好的信折成整齐的方形，塞进印着浅蓝格纹的信封里时，指尖蹭到了信封边缘的毛边，像极了几个月前那场数学竞赛结束时，余以笙递给他矿泉水瓶，瓶身上没擦干净的水珠蹭过手背的触感。

竞赛散场那天，两人在考场外的梧桐树下站了会儿，交换了地址，说要“偶尔写写信，看看对方过得怎么样”。谁也没料到，这“偶尔”竟成了每天的固定事。郭文韬的信里总带着些规整的条理，他会写早上六点半准时响起的闹钟，写早餐时妈妈煮的粥里放了几颗莲子，写数学课上老师拓展的一道难题，他算了三遍才找到简便解法，最后还会加一句“你要是在，说不定一眼就能看出来”。他也会提学校操场边的乒乓球台，说每天放学都有人占着，他总没机会练，还吐槽了一句“之前跟你说的那款碳素球拍，文具店一直没货，不知道什么时候能买到”。

余以笙的信则要鲜活些，字里行间都带着少年人的细碎模样。他会写爷爷奶奶早上五点就起床，在院子里浇那些盆栽，其中一盆月季开了，花瓣是浅粉色的，像奶奶缝的布娃娃裙摆；写放学路上遇到的流浪猫，总蹲在巷口的小卖部旁边，他每天都会带半块馒头喂它，现在那只猫见了他就会蹭他的裤腿；写班里同学总拉着他一起做题，可他有时候会犯鼻炎，鼻子堵得厉害，连字都看不清，只能趴在桌子上缓一会儿，等舒服些了再补。他的信末尾总爱画个小小的太阳，说是希望郭文韬看到的时候，也能觉得暖和。

这样的信，一来一回，转眼就过了三个多月。银杏叶从绿转黄，落了满校园，余以笙的书桌里，已经攒了厚厚的一摞信，全都用橡皮筋捆着，放在抽屉最里面，每次打开抽屉，都能闻到信纸淡淡的油墨香，还有他特意喷的一点薄荷喷雾——怕鼻炎犯的时候，闻着能舒服些。

那天下午的自习课，教室里难得有些热闹。后排两个女生不知在疯闹什么，笑着跑过来的时候，没注意到坐在靠窗位置的余以笙，其中一个人胳膊肘狠狠撞在了余以笙的桌角上。“哗啦”一声，桌上的玻璃杯倒了，温水顺着桌沿往下流，没等余以笙反应过来，就已经浸透了他刚从抽屉里拿出来的信——那是郭文韬昨天寄来的，他还没来得及看完，信纸已经皱巴巴地粘在一起，上面的字迹晕开，像一团团模糊的云。

余以笙的手猛地攥紧了，指节泛白。他抬头看了那两个女生一眼，她们脸上的笑容瞬间僵住，结结巴巴地说“对不起，我们不是故意的”。周围的同学也看了过来，有人小声劝“算了吧，她们也不是故意的”，可余以笙只觉得鼻子里一阵发酸，紧接着就是熟悉的堵塞感，鼻炎毫无预兆地犯了。他张了张嘴，想说话，却只能发出闷闷的鼻音，胸口像堵了块石头，连生气的力气都像是被抽走了。

他没发怒，只是慢慢把湿掉的信叠好，放进桌角的塑料袋里，然后拿起桌上的电话卡，起身往老师办公室走。脚步有些沉，走廊里的风灌进衣领，鼻子更堵了，眼泪不受控制地往下掉，他抬手抹了抹，却越抹越湿。

办公室里只有班主任在，余以笙站在门口，声音闷闷的：“老师，我想打个电话给我妈妈。”班主任看他眼睛红红的，鼻子也红红的，问了句“怎么了”，他没说，只是摇了摇头。电话接通的瞬间，听到妈妈声音的那一刻，他所有的委屈都涌了上来，却还是尽量平静地说：“妈，我想跟你走。”

之前妈妈就跟他说过，她要搬到郭文韬所在的城市去，问他愿不愿意一起，那时候他还犹豫着拒绝了——他习惯了和爷爷奶奶住，习惯了巷口的流浪猫，习惯了这里的一切，觉得“算了，在哪儿都一样”。可刚才看着那些被泡湿的信，看着自己连生气都只能憋着，连想找个人说说话都只能靠书信，他突然就不想再这样了。

妈妈在电话那头愣了一下，随即声音软了下来：“好，妈妈这就过来接你，咱们一起走。”

办理转学手续花了一周时间，余以笙跟爷爷奶奶告了别，把剩下的信都仔细收好，放进书包最里面，还特意买了个防水的文件袋。出发那天，他去文具店转了转，竟意外地看到了郭文韬在信里提过的那款碳素球拍，他立刻买了下来，小心翼翼地放进球拍套里，想着见到郭文韬的时候，给他一个惊喜。

郭文韬所在的城市比他之前住的地方热闹些，妈妈先带他找好了住的地方，又帮他联系了郭文韬所在高中的附属中学，手续办好的那天下午，余以笙特意提前去了郭文韬的学校门口等他。

放学铃声响起的时候，余以笙的心跳有些快，他攥着球拍套的带子，眼睛一直盯着校门口。直到看到那个熟悉的身影——郭文韬背着书包，穿着和他之前在信里描述的一样的校服，正和同学说着话，嘴角带着浅浅的笑。

“郭文韬！”余以笙喊了一声，声音里带着藏不住的开心。

郭文韬猛地回头，看到他的时候，眼睛一下子亮了，快步走了过来：“你怎么在这儿？”

“我转学过来了，跟我妈妈一起。”余以笙把手里的球拍套递过去，“给你的，之前你在信里说想要这个，我刚好看到了。”

郭文韬接过球拍套，打开看了一眼，眼里满是惊喜：“你居然还记得这个！”他拉着余以笙走到路边的长椅上坐下，又问，“怎么突然想转学过来了？之前不是说不想动吗？”

余以笙挠了挠头，慢慢把那天的事说了出来——女生的疯闹，倒了的水，泡湿的信，犯了的鼻炎，还有打电话给妈妈时的决定。他说得很平静，没有提当时的委屈，只是笑着说：“现在过来也挺好的，不用再靠写信跟你说话了，想见就能见到。”

郭文韬听着，轻轻拍了拍他的肩膀：“以后要是再有人欺负你，跟我说，别自己憋着。”

“放心吧，我才不会再像之前那样了。”余以笙笑了笑，眼睛亮晶晶的，像他之前在信里画的小太阳。

转到附属中学后，余以笙慢慢开始改变。他不再像以前那样沉默寡言，课堂上会主动举手回答问题，课后会跟同学一起讨论难题，有人忘记带文具，他会主动递过去；有人数学不好，他会耐心地讲题。他的成绩很好，每次考试都在年级前列，加上性格开朗，待人温和，很快就成了班里受欢迎的人，大家都说“余以笙就像个小太阳，跟他待在一起特别舒服”。

有一次放学，郭文韬过来接他，两人一起走在回家的路上，夕阳把他们的影子拉得很长。余以笙踢着路边的小石子，笑着说：“郭文韬，你看，我现在比以前好多了吧？”

郭文韬转头看他，夕阳落在他脸上，带着暖暖的光，点了点头：“嗯，很好，比我想象中还要好。”

余以笙抬头看了看天，晚霞是橘红色的，像极了他之前在信里画的太阳。他突然觉得，那些曾经的委屈和遗憾，都变成了现在的惊喜和温暖——如果不是那场意外，他或许不会来到这里，不会见到郭文韬，不会变成现在这样开朗的自己。

风轻轻吹过，带着桂花的香气，余以笙攥了攥手里的书包带，心里满是踏实。他知道，以后的日子里，不用再靠信笺传递思念，不用再独自承受委屈，因为他身边，已经有了想要见就能见到的人，也有了属于自己的，真正温暖的晨光。