暴雨中的星轨

公益义卖那日，天空阴沉如浸了墨的绸缎。林夏将画满顾星辰公益故事的展板立在操场角落，素描本上的星痕与墨渍在画中交织成银河。她攥着银色徽章，指尖发烫——那是顾星辰亲手别在她胸前的，此刻正随着心跳轻轻颤动。

“林夏，快来帮忙！”苏晴的呼唤将她拉回现实。她抱起一摞天文社的明信片，穿梭在人流中。顾星辰在募捐箱前忙碌，白衬衫被汗水浸出浅痕，袖口的墨渍在阴天里愈发醒目，像一道未干的星轨。林夏偷画过无数次这道痕迹，此刻却第一次如此近距离地凝视它。

义卖接近尾声时，天际忽然滚来闷雷。人群开始骚动，顾星辰迅速组织大家收拾物品。林夏正弯腰整理画板，忽觉头顶一暗——他将自己的外套罩在她头上，薄荷香混着雨水的气息扑面而来。“快回教室。”他声音急促，转身便冲进雨幕，去接应其他同学。

林夏怔怔望着他背影消失在滂沱中，掌心还攥着他残留的温度。雨势渐猛，她抱着画板往教学楼跑，却在转角撞见惊人一幕：顾星辰正将伞递给一个浑身湿透的女孩——正是上周在旧书室见过的马尾女孩。女孩哭泣着接过伞，而他浑身湿透，袖口的墨渍被雨水晕染成一片模糊的星云。

林夏如坠冰窟。素描本在怀中沙沙作响，画中他递书本给贫困女孩的画面突然变得刺眼。原来他不止资助学生，甚至……她不敢深想，转身冲进雨里。雨水砸在画板上，墨线开始洇开，星轨与墨渍融成一团混沌的黑。

次日清晨，林夏的座位空着。苏晴翻找她的素描本时，发现夹在页间的潦草字迹：“我以为观测者能看清所有轨迹，却连自己的潮汐都弄混了。”她心头一颤，冲向天文社活动室。

林夏蜷缩在顶楼天文台角落，望远镜镜片蒙着水雾。苏晴推门而入，将热可可塞进她手里：“你误会了。昨天那女孩叫小棠，父亲重病，顾星辰在帮她联系医院。他把自己的伞给了她，自己淋雨跑回来时，还念叨着‘募捐箱别被淋湿了’。”她顿了顿，“你画板上的画，他昨晚烘干后，用铅笔补上了你洇掉的星轨。”

林夏手指颤抖，掀开素描本——那幅暴雨中的画面，顾星辰湿透的背影旁，多了一道纤细却坚定的线条：是他护住募捐箱的动作，墨渍在雨水里绽成星芒。页角写着他的字迹：“真正的星轨，从不因风雨模糊。”

她忽然想起他袖口的疤痕。那天整理募捐箱时，他曾轻声说：“这是小时候帮邻居搬重物划的，但那道伤换来了整个街区的平安。”此刻，所有碎片在记忆里拼合：墨渍是奔波留下的勋章，星轨是他用善意铺就的道路。

午后的阳光穿透云层，林夏找到正在整理义卖账目的顾星辰。她将修补好的素描本递给他，指腹划过他袖口新添的墨痕：“下次，能让我帮你一起画星轨吗？”他抬头，眼中有银河流转：“好。但有个条件——你要教我，如何把观测者的心跳，也画进宇宙里。”

窗外，雨后的天空浮现双彩虹，像两道交错的星轨。林夏在速写纸上落下第一笔：顾星辰低头算账的侧影，袖口墨渍旁，她悄悄添上一颗跳动的星点。