活体建筑：我的器官被整栋楼分食
搬进新公寓第一天，我发现墙内传来心跳声。 物业笑着解释是新型通风系统，邻居却塞给我纸条： “别信他们，这栋楼是活的。” 当晚我的牙刷消失，洗手间镜面渗出鲜血写着： “缴纳居住税：一颗臼齿。” 我惊恐地想要逃离，却发现楼梯间无限循环。 最终我被迫拔牙扔进管道，整栋楼发出满足的叹息。 第二天公告栏贴出通知： “302住户缴纳及时，奖励三天免税额。” 而我对门的301房间，传来持续三天的凄厉惨叫。
---
第一天的雨，冰冷粘稠，像裹尸布一样贴在身上。我拖着最后一个行李箱，站在“馨苑公寓”楼下，抬头望着这栋灰扑扑的建筑。它毫无美感地杵在一片老城区里，方方正正，窗户排列得如同蜂巢，沉默地吞吃着铅灰色的天空。空气里有铁锈和某种难以名状的陈旧气味。
搬进来是因为便宜，便宜得不像这个地段的房子。中介当时笑得过于热情，语速飞快地强调着“新型社区概念”、“超前居住体验”，现在想来，那笑容像是用图钉固定在脸上的。
302室。钥匙插进锁孔，转动时发出干涩的“咔哒”声，像咬碎了什么脆骨。
房间比想象中更压抑。墙壁刷得惨白，白得有些刺眼，空气里有股淡淡的消毒水味，底下似乎还埋着一丝更古怪的、甜腻到令人不安的气息。我拖着箱子走过客厅，手指无意识地划过墙面——猛地缩回手。
一种极其微弱的、规律的……搏动。
我屏住呼吸，把耳朵慢慢贴上去。
咚…咚…咚…
缓慢，沉闷，带着某种黏滞的阻力感。像一颗巨大而疲惫的心脏，在厚厚的、冰冷的水泥和涂料后面，无力地跳动着。
是错觉吗？熬夜搬家的疲惫？我直起身，用力揉了揉耳朵，再次贴上去。
咚…咚…咚…
清晰无误。
胃里微微抽紧。这绝不是什么水管或电器能发出的声音。
楼下物业办公室的男人穿着过分笔挺的制服，领带夹闪闪发光。他听完我的疑问，脸上立刻堆起那种职业性的、毫无破绽的笑容。
“啊，那个啊！先生您真是敏锐！”他声音洪亮，带着一种夸张的赞赏，“那是我们楼新安装的‘生态脉搏’通风系统！模拟自然韵律，促进空气循环，还能舒缓居民情绪呢！高端技术，刚投入使用，有些住户一开始是会觉得新奇，习惯就好了！”
他的笑容太完美，语速太快，眼神里没有任何一丝波动，像两粒抛光过的玻璃珠。
“生态脉搏？”我重复着这个拗口的名字。
“没错！健康生活，从呼吸开始！”他机械地念着 slogan，伸出手用力拍了拍我的胳膊，“放心住吧，绝对无害，而且非常有益！”
他手掌的温度透过布料传来，异常地热，甚至有些烫人。
我将信将疑地往回走，那股甜腻的味道在走廊里似乎更浓了些。电梯门刚要关上，一只枯瘦的手突然伸进来，挡住了门。
是隔壁301的一个老太太，头发花白，满脸深刻的皱纹。她低着头，匆匆侧身进来，电梯狭小的空间里，她身上有股老人特有的、混合着药膏和尘埃的味道。她一直盯着脚下，直到电梯在三楼打开。
我率先走出去，她跟在后面。就在我拿出钥匙准备开门时，她极快地擦过我身边，一片折得小小的、边缘有些潮湿的纸团塞进了我手心。她的手指冰凉干涩，像几根枯枝。
她没看我，也没停步，钥匙哗啦作响地插进301的门锁，闪身进去，“砰”的一声轻响，门关得严严实实。
我的心跳莫名加快，回到屋里关上门，背靠着冰冷的门板，展开那个纸团。
上面是用颤抖的笔迹写下的字，墨水很深，几乎要划破纸张，带着一种惊惶的力度：
“别信他们，这栋楼是活的。”
纸团从指尖飘落，后背窜起一股寒意。通风系统？活的？
荒谬！
可那心跳声，此刻听来更加清晰了，咚…咚…咚…无处不在，从四面墙壁渗透出来，缠绕着耳膜。
夜晚最终降临，像一块厚重的黑布蒙住了这栋诡异的建筑。窗外的雨还在下，敲打着玻璃，声音细碎而密集。墙内的心跳声在寂静里被放大，与雨声混在一起，吵得我神经绷紧。我试图用看电视来掩盖，但声音开得再大，那沉闷的搏动感依旧穿透一切，直接敲在颅骨上。
精疲力尽地走进洗手间，薄荷味的牙膏挤在牙刷上，塞进嘴里。冰凉的感觉稍微刺醒了一些昏沉的意识。漱口，低头吐掉泡沫，打开水龙头冲洗牙刷——
我的手顿住了。
漱口杯里，只有我刚刚用过的那一支牙刷。另一支蓝色的、备用的新牙刷，不见了。
我愣了一下，下意识地看向漱口杯旁边。没有。洗脸池台面，没有。地上，也没有。
难道是记错了？根本没拿出来？
我弯下腰，打开洗手池下方的储物柜。里面只有几瓶清洁剂，空空荡荡。
心跳开始失控。我猛地直起身，视线扫过镜子——
呼吸瞬间停滞。
光滑的镜面上，正对着我脸的位置，几道浓稠的、暗红色的液体，正缓缓地、违背重力地向下蜿蜒滑落。
像刚刚书写完成的血字。
它们组成了一个句子，每一个字母都扭曲着，仿佛带着无尽的恶意：
“缴纳居住税：一颗臼齿。”
冰冷的恐惧瞬间攫紧了我的喉咙。我踉跄着后退，脊背狠狠撞在冰冷的瓷砖墙上，激起一阵战栗。眼睛死死盯着那面镜子，血珠还在缓慢往下淌，拉出长长的、黏稠的丝线。
幻觉？一定是太累了的幻觉！
我用力闭上眼睛，深呼吸，再猛地睁开。
血字还在。甚至更加清晰了。那甜腻的气味在这里浓到令人作呕。
跑！
必须立刻离开这里！
这个念头像电流一样击穿了我的恐惧。我跌跌撞撞地冲出洗手间，甚至没顾上拿外套，一把拉开门，冲向楼梯间。
安全出口的绿色指示灯在黑暗中幽幽地亮着。我一把推开沉重的防火门，里面是昏暗的、混凝土结构的楼梯井，一股陈旧的灰尘味扑面而来。
我一步跨下三级台阶，脚步声在封闭的空间里发出巨大的回响。向下，向下，转过平台，继续向下……
一层、两层、三层……？
不对。我猛地停住脚步，扶着冰冷的金属扶手往下看。
下面的楼梯依旧盘旋向下，深不见底，每一层转弯处的墙壁上，都印着同一个鲜红的数字——“3”。
冷汗唰地一下浸透了后背。我喘着粗气，转身向上跑。
向上，向上，转过平台……向上的楼梯同样无限延伸，每一层转弯处的墙壁上，那个血红的“3”字，像一只嘲弄的眼睛，死死地盯着我。
“不……不可能！”嘶哑的叫声卡在喉咙里。
我发疯似的又尝试了几次，向下，向上，甚至试图去推每一层楼梯间的防火门。它们全都死死地锁着，纹丝不动。只有冰冷的、印着“3”的墙壁，和无休无止、循环往复的混凝土台阶。
我被困住了。困在这个垂直的、无限循环的牢笼里。
整栋楼寂静无声，只有我粗重绝望的喘息和疯狂心跳在回荡。不，还有别的声音……那墙内的搏动，咚…咚…咚…，它似乎无处不在 now，甚至在楼梯井的空气里振动，带着一种耐心的、猫捉老鼠般的残忍。
它还在等着。
缴纳居住税。
一颗臼齿。
巨大的无力感像冰水一样淹没了我。我瘫坐在冰冷的台阶上，汗水顺着额头流进眼睛 活体建筑：我的器官被整栋楼分食
搬进新公寓第一天，我发现墙内传来心跳声。 物业笑着解释是新型通风系统，邻居却塞给我纸条： “别信他们，这栋楼是活的。” 当晚我的牙刷消失，洗手间镜面渗出鲜血写着： “缴纳居住税：一颗臼齿。” 我惊恐地想要逃离，却发现楼梯间无限循环。 最终我被迫拔牙扔进管道，整栋楼发出满足的叹息。 第二天公告栏贴出通知： “302住户缴纳及时，奖励三天免税额。” 而我对门的301房间，传来持续三天的凄厉惨叫。
---
第一天的雨，冰冷粘稠，像裹尸布一样贴在身上。我拖着最后一个行李箱，站在“馨苑公寓”楼下，抬头望着这栋灰扑扑的建筑。它毫无美感地杵在一片老城区里，方方正正，窗户排列得如同蜂巢，沉默地吞吃着铅灰色的天空。空气里有铁锈和某种难以名状的陈旧气味。
搬进来是因为便宜，便宜得不像这个地段的房子。中介当时笑得过于热情，语速飞快地强调着“新型社区概念”、“超前居住体验”，现在想来，那笑容像是用图钉固定在脸上的。
302室。钥匙插进锁孔，转动时发出干涩的“咔哒”声，像咬碎了什么脆骨。
房间比想象中更压抑。墙壁刷得惨白，白得有些刺眼，空气里有股淡淡的消毒水味，底下似乎还埋着一丝更古怪的、甜腻到令人不安的气息。我拖着箱子走过客厅，手指无意识地划过墙面——猛地缩回手。
一种极其微弱的、规律的……搏动。
我屏住呼吸，把耳朵慢慢贴上去。
咚…咚…咚…
缓慢，沉闷，带着某种黏滞的阻力感。像一颗巨大而疲惫的心脏，在厚厚的、冰冷的水泥和涂料后面，无力地跳动着。
是错觉吗？熬夜搬家的疲惫？我直起身，用力揉了揉耳朵，再次贴上去。
咚…咚…咚…
清晰无误。
胃里微微抽紧。这绝不是什么水管或电器能发出的声音。
楼下物业办公室的男人穿着过分笔挺的制服，领带夹闪闪发光。他听完我的疑问，脸上立刻堆起那种职业性的、毫无破绽的笑容。
“啊，那个啊！先生您真是敏锐！”他声音洪亮，带着一种夸张的赞赏，“那是我们楼新安装的‘生态脉搏’通风系统！模拟自然韵律，促进空气循环，还能舒缓居民情绪呢！高端技术，刚投入使用，有些住户一开始是会觉得新奇，习惯就好了！”
他的笑容太完美，语速太快，眼神里没有任何一丝波动，像两粒抛光过的玻璃珠。
“生态脉搏？”我重复着这个拗口的名字。
“没错！健康生活，从呼吸开始！”他机械地念着 slogan，伸出手用力拍了拍我的胳膊，“放心住吧，绝对无害，而且非常有益！”
他手掌的温度透过布料传来，异常地热，甚至有些烫人。
我将信将疑地往回走，那股甜腻的味道在走廊里似乎更浓了些。电梯门刚要关上，一只枯瘦的手突然伸进来，挡住了门。
是隔壁301的一个老太太，头发花白，满脸深刻的皱纹。她低着头，匆匆侧身进来，电梯狭小的空间里，她身上有股老人特有的、混合着药膏和尘埃的味道。她一直盯着脚下，直到电梯在三楼打开。
我率先走出去，她跟在后面。就在我拿出钥匙准备开门时，她极快地擦过我身边，一片折得小小的、边缘有些潮湿的纸团塞进了我手心。她的手指冰凉干涩，像几根枯枝。
她没看我，也没停步，钥匙哗啦作响地插进301的门锁，闪身进去，“砰”的一声轻响，门关得严严实实。
我的心跳莫名加快，回到屋里关上门，背靠着冰冷的门板，展开那个纸团。
上面是用颤抖的笔迹写下的字，墨水很深，几乎要划破纸张，带着一种惊惶的力度：
“别信他们，这栋楼是活的。”
纸团从指尖飘落，后背窜起一股寒意。通风系统？活的？
荒谬！
可那心跳声，此刻听来更加清晰了，咚…咚…咚…无处不在，从四面墙壁渗透出来，缠绕着耳膜。
夜晚最终降临，像一块厚重的黑布蒙住了这栋诡异的建筑。窗外的雨还在下，敲打着玻璃，声音细碎而密集。墙内的心跳声在寂静里被放大，与雨声混在一起，吵得我神经绷紧。我试图用看电视来掩盖，但声音开得再大，那沉闷的搏动感依旧穿透一切，直接敲在颅骨上。
精疲力尽地走进洗手间，薄荷味的牙膏挤在牙刷上，塞进嘴里。冰凉的感觉稍微刺醒了一些昏沉的意识。漱口，低头吐掉泡沫，打开水龙头冲洗牙刷——
我的手顿住了。
漱口杯里，只有我刚刚用过的那一支牙刷。另一支蓝色的、备用的新牙刷，不见了。
我愣了一下，下意识地看向漱口杯旁边。没有。洗脸池台面，没有。地上，也没有。
难道是记错了？根本没拿出来？
我弯下腰，打开洗手池下方的储物柜。里面只有几瓶清洁剂，空空荡荡。
心跳开始失控。我猛地直起身，视线扫过镜子——
呼吸瞬间停滞。
光滑的镜面上，正对着我脸的位置，几道浓稠的、暗红色的液体，正缓缓地、违背重力地向下蜿蜒滑落。
像刚刚书写完成的血字。
它们组成了一个句子，每一个字母都扭曲着，仿佛带着无尽的恶意：
“缴纳居住税：一颗臼齿。”
冰冷的恐惧瞬间攫紧了我的喉咙。我踉跄着后退，脊背狠狠撞在冰冷的瓷砖墙上，激起一阵战栗。眼睛死死盯着那面镜子，血珠还在缓慢往下淌，拉出长长的、黏稠的丝线。
幻觉？一定是太累了的幻觉！
我用力闭上眼睛，深呼吸，再猛地睁开。
血字还在。甚至更加清晰了。那甜腻的气味在这里浓到令人作呕。
跑！
必须立刻离开这里！
这个念头像电流一样击穿了我的恐惧。我跌跌撞撞地冲出洗手间，甚至没顾上拿外套，一把拉开门，冲向楼梯间。
安全出口的绿色指示灯在黑暗中幽幽地亮着。我一把推开沉重的防火门，里面是昏暗的、混凝土结构的楼梯井，一股陈旧的灰尘味扑面而来。
我一步跨下三级台阶，脚步声在封闭的空间里发出巨大的回响。向下，向下，转过平台，继续向下……
一层、两层、三层……？
不对。我猛地停住脚步，扶着冰冷的金属扶手往下看。
下面的楼梯依旧盘旋向下，深不见底，每一层转弯处的墙壁上，都印着同一个鲜红的数字——“3”。
冷汗唰地一下浸透了后背。我喘着粗气，转身向上跑。
向上，向上，转过平台……向上的楼梯同样无限延伸，每一层转弯处的墙壁上，那个血红的“3”字，像一只嘲弄的眼睛，死死地盯着我。
“不……不可能！”嘶哑的叫声卡在喉咙里。
我发疯似的又尝试了几次，向下，向上，甚至试图去推每一层楼梯间的防火门。它们全都死死地锁着，纹丝不动。只有冰冷的、印着“3”的墙壁，和无休无止、循环往复的混凝土台阶。
我被困住了。困在这个垂直的、无限循环的牢笼里。
整栋楼寂静无声，只有我粗重绝望的喘息和疯狂心跳在回荡。不，还有别的声音……那墙内的搏动，咚…咚…咚…，它似乎无处不在 now，甚至在楼梯井的空气里振动，带着一种耐心的、猫捉老鼠般的残忍。
它还在等着。
缴纳居住税。
一颗臼齿。
巨大的无力感像冰水一样淹没了我。我瘫坐在冰冷的台阶上，汗水顺着额头流进眼睛，刺得生疼。喉咙里发出呜咽般的声音。
不知道过了多久，也许几分钟，也许一个小时。我慢慢地，摇摇晃晃地站起来，像一具被线操纵的木偶，一步一步，拖着沉重的步伐，往回走。
推开防火门，回到三楼的走廊。那面镜子上的血字依旧狰狞。
我走进洗手间，打开抽屉，手指颤抖地翻找。最终，摸到了一把金属的尖嘴钳。冰凉的触感让我打了个寒颤。
我看着镜子里的自己，脸色惨白，眼神涣散，像个陌生人。
张开嘴，钳子伸进去，冰冷的金属触感碰到最里面那颗坚实的臼齿。调整角度，咬紧牙关，手臂用力——
一阵难以形容的、撕裂般的剧痛猛地炸开！眼前瞬间发黑，血腥味疯狂地涌满口腔。
我闷哼一声，额头上青筋暴起，冷汗如雨般涌出。几乎要晕厥过去。
但手下没停，再次狠命一撬！
咯嘣。
一声脆响。剧痛达到了顶点，然后变得麻木。
我张开嘴，混合着鲜血和唾液的涎水无法控制地滴落洗脸池。钳头上，夹着一颗沾着鲜红肉丝的、白色的牙齿。
镜子上的血字开始变淡，像被水晕开一样，逐渐消失。
我踉跄着走到墙边的排水管道口，那里有一个小小的金属盖子。手指颤抖着拧开它，露出黑黢黢的、深不见底的洞口。
里面吹上来一股风，带着那股甜腻到极致的、腐朽的气息。
我看着手心里那颗牙齿，迟疑了一秒，然后猛地把它扔了进去。
它消失在黑暗中，没有传来任何落地的声响。
下一秒——
整栋楼，或者说，我所处的这个空间，猛地、极其轻微地震动了一下。
紧接着，从四面八方，从墙壁内部，从地板下面，从天花板上，甚至从空气本身，传来一声悠长而深沉的——
“吁………………”
像一声无比满足的、慵懒的叹息。带着某种饱食后的惬意，回荡不息。
那持续不断的心跳声，似乎也随之变得平稳而有力了一些。
我顺着墙壁滑倒在地，捂住剧痛麻木的嘴，鲜血从指缝间不断渗出。世界一片模糊。
第二天早上，我是被嘴里的剧痛和喉咙火烧火燎的干渴唤醒的。阳光透过窗帘缝隙，切割出几块苍白的光斑。
昨晚的一切不是梦。口腔里的空缺和血腥味明确地提醒着我。
我挣扎着爬起来，鬼使神差地打开门，看向走廊尽头的公告栏。
那里通常贴着物业通知、缴费清单之类。此刻，一张崭新的、雪白的打印纸贴在正中央，标题是加粗的“住户公告”。
下面只有一行字：
“302住户缴纳及时，奖励三天免税额。”
血液瞬间冷了下去。
就在这时——
“啊————————————！！！”
一声极其凄厉、扭曲到不似人声的惨叫，猛地从我对面的301房间爆发出来！
那声音充满了无法想象的痛苦和极致的恐惧，穿透厚厚的门板，尖锐地刺破走廊的寂静，持续不断地响着，一声高过一声，扭曲颤抖，让人头皮发麻，心脏缩紧。
它就这么持续地响着，没有丝毫停止的迹象。
而我门前的公告栏上，那张崭新的A4纸，在昏暗的走廊光线下，白得刺眼。
301的惨叫，还在持续。一声，又一声。
京公网安备11010502036362号