【灯状：水窗半淹，残火倒影，灯罩裂，火舌探水，欲灭未灭】

一　水下密道

火雨熄了半夜，御沟水面浮着碎琉璃，像万面小镜子，每面都映着残火。

我潜水而过，衣角带起细浪，火光便碎得更散，仿佛一碰就消失。

我背贴暗壁，手探石缝——那里有无名军旧部前日嵌进的铜环。

一拧，“咔”石移寸许，仅容一人侧身。

我钻入，石合，水声顿远，世界只剩呼吸潮冷。

密道向上斜，石阶湿，我膝行，五步一歇，箭伤在水的浸泡下白得翻口，像鱼唇。

我却觉得轻松——火雨之后，童观深信我已“归心”，赐我自由出入水窗之权；

而我，用这权，来偷一个人。

二　雪落

出口是御沟底井，井壁凿孔通气，孔外飘进雪片，落我睫，瞬化成水，像替谁哭。

我顶井盖，缝外是御花园废亭，夜静，只远更鼓“咚——咚——”

我侧耳，无脚步，才推开井盖，翻身出。

雪立刻扑满肩，我着内侍青袍，帽压眉，低头疾走。

目标：水窗西三，冰窖暗廊——那里，临时囚着“白澄”。

童观说：火雨惊驾，留他活口，等秋后大审；

我知道，等的是冬至前，最后一刀。

三　冰廊

冰窖门嵌铁，锁新式，我掏铜片，三拨两撬，“嗒”开。

寒气扑面，灯油已凝，我只靠火石微光前行。

尽头，木栅，半淹水，只及踝。

他坐石台，湿衣贴身，锁链新箍，却抬眼对我笑，像等到归人：

“雪夜凉，怎不披裘？”

我低骂：“闭嘴，省体温。”

手却不停，掏铜钥——白日偷模具，夜里锉形，一刻钟，锁落。

他起身，铁链剩最后一环，贯于壁，我掏匕首，全力斩，“当”火星四溅，链断！

我拉他手，转身欲走，他却反拽我，低哑：“簪。”

我愣，摸发间——焦簪不知何时落水中。

我回身，淌水找，光弱，手冷，触一物，拾起——焦莲半残，却仍在。

我递他，他握掌心，贴胸，笑：“灯没灭。”

四　归途

我们沿原路返，井口雪更大，像天撒纸钱。

我先出，伸手拉他，他攀，腕链环响，却忽停，低喘：“腿……冻木了。”

我咬牙，俯身，抱他腰，用肩顶，死力拽——

两人滚雪地，雪灌颈，却笑，像逃出地狱的小鬼。

远处巡更锣响，我捂他嘴，拖至假山隙，并肩藏。

雪落无声，盖我们一身白，像替我们掩埋旧名。

更夫走远，我起身，拍雪，扶他行。

御花园外，有无名军暗桩候，马车藏火洞，待接应。

行至角门，我回身，最后望一眼御沟——

水面漂着碎火，像残星沉河，渐渐暗。

我低声，对他说，也对自己说：

“雪会化，火会灭，灯芯会续上。”

他点头，把焦簪插回我发间，指尖冰凉，却烫心：“下一局，我陪你点。”

五　尾声

车出西直门，雪仍落。

我挑帘回望，皇城在雪幕里缩成黑影，像一头被火雨烫伤的兽，正舔伤口。

我放下帘，转头——他靠我肩，睡沉，呼吸轻，却稳。

我摸他腕，脉弱，却跳——跳得像在说：活。

我闭眼，任马车颠簸，唇角弯。

雪落无声，世界干净得像新纸，等我们在上面重写——

写光，写影，写一起活。

【旁白】

雪落御沟，沉火藏星；

棋子逃出格子，把残灯揣进怀——

等春化雪，等风助火，等一场更大的燎原。

【本章灯语】

“雪会掩盖脚印，却盖不住心跳；

灯芯虽焦，仍在发间——等下一场风，继续燃。”