天光刚透进窗纸，我合上那本旧账册，搁在案头。昨夜写下的那行字已被指甲刮得模糊，纸面起了毛边。檐下安静，连雀儿都未落。
我起身唤人，梳洗妥当后换了身素净的衣裳，鸦青色褙子，不绣纹，不系绦，只在发间别了支白玉簪。今日去祠堂，不必张扬。
春桃不在身边，我不习惯带她走得太近。有些事，人越少越好。
通往祠堂的路要过两道月门，绕过一处荒园。秋深了，落叶积在石阶缝隙里，踩上去沙沙作响。我走得慢，听得出身后没有脚步尾随——周氏惯会派人盯着各院动静，尤其是我这般“久居外乡”的嫡女。
祠堂偏殿比主殿冷清许多。正中供着列祖牌位，香火绵延；侧室则按辈分安置妾室所出子孙灵位。母亲的牌位在东首第三排，漆色尚新，供品每日有人换，却从不见周氏亲来。
我燃了三炷香，跪下叩首。指尖触到蒲团边缘时，闻见一丝药味混在檀香里，极淡，是安神汤常用的几味药材。再抬眼，便看见西角矮案前跪着一人，穿藕荷色衫子，背影单薄，正在上香。
是三姨娘。
她身边没有侍女，手边的供品不过一碗凉茶、半碟干果，连线香都是最便宜的散枝。我未惊动她，只静静烧完自己的香纸，待她起身回头，才轻声开口：“三姨娘。”
她一怔，随即低头行礼，“大小姐回来了。”
“不必多礼。”我走近几步，“你身子可好些了？听说前阵子夜里总睡不安稳。”
她眼神闪了一下，似有防备，“劳您挂心，不过是老毛病，不打紧的。”
我没接话，目光落在她手中的香灰纸上。那是她儿子的名字，写得歪斜，墨迹浅淡，像是怕被人看见。
“弟弟今年九岁了吧？”我问。
“是。”
“可请了先生教书？”
她垂下手，声音低了几分，“府里说……还小，等明年再说。”
“九岁不小了。”我说，“我在南疆时见过边地孩童，六七岁便能背《千字文》。咱们侯府子弟，不该耽误。”
她没应，只是站着，手指绞着袖口。
我知道她在想什么。这些年，周氏掌中馈，庶出子女的用度一向克扣，更别说延师授课。她若贸然开口求学，反招祸端。可眼下，她心里那点不甘压不住了。
“父亲前些日子同我说，家中子弟不论出身，皆应读书明理。”我语气平和，“若你信得过我，我可以向父亲提一句，请个稳妥的先生来，先教些基础典籍。束脩我出，也算为家族尽一份力。”
她猛地抬头看我，眼里有了光，又迅速压下去，“这……不合规矩。我是妾室，哪能让大小姐替孩子花钱。”
“你是侯府的人，孩子也是苏家的骨血。”我看着她，“我不是施舍，是为家族计。一个读过书的孩子，将来也能为家里做事，不是吗？”
她嘴唇动了动，终究没说出拒绝的话。
风从窗缝钻进来，吹得烛火晃了一下。我趁势道：“我知道你难处多，不敢轻易开口。但有些事，若一直忍着，只会越来越难。你若愿意，咱们彼此帮衬一把。”
她盯着我看了许久，终于低声问：“您想要什么？”
这才是关键。
“我想知道，这几年府里那些不对劲的地方。”我直视她的眼睛，“比如，为何我的月例总是迟发？为何送去南疆的东西常被截下？还有，周氏私下调动的仆役去了哪里，你可清楚？”
她脸色变了。
“我没有证据要告发谁。”我放缓声音，“我只是想弄明白，自己曾被怎样对待。你也一样。你儿子的前程被耽搁，难道就不想知道是谁在背后做主？”
她咬住下唇，指节泛白。
“我不是让你立刻交出什么。”我说，“你可以慢慢想。若愿意告诉我，哪怕是一张纸条、一段话，我都记你的情。若不愿，今日这话就当没说过，我也不会怪你。”
她沉默良久，忽然转身从怀中取出一个小布包，递到我面前。
“这是……”她声音发颤，“去年冬，周氏让管事嬷嬷拿走的采买账页，说是漏记了一笔炭银。我偷偷抄了一份。还有这个——”她又抽出一张折叠的纸，“是她写给外宅的一封信，托人捎去城南，我没看清收件人名字，但内容提到‘银两已拨’‘莫再催’。”
我接过，打开粗略一看，心头微动。采买记录上的数目与总账不符，差额恰好够添置两匹云锦、三盒胭脂水粉——沈玉瑶最爱用的东西。而那封信虽无署名，字迹却是周氏惯用的圆润体，绝不会错。
“你留着这些，很危险。”我说。
“我知道。”她苦笑，“可我不能眼睁睁看着儿子一辈子被人踩在脚下。”
我点头，“东西我带走。你放心，不会牵连你。至于孩子的先生……我会尽快安排。”
她忽然抓住我的手腕，力气不大，却带着孤注一掷的颤抖，“大小姐，若您真能帮我儿子读书……我往后……只要能说的，我都告诉您。”
“好。”我轻轻应下。
回院的路上，风渐大了。我把那两份纸小心收进袖中夹层，一路避开主道，从后廊绕行。经过一处拐角时，听见前方有说话声，便停下脚步，贴墙静立。
是两个粗使婆子在闲聊。
“听说三姨娘昨儿又犯病了，半夜喊魂似的。”
“活该，谁让她生了个儿子还不争气。主母不疼，嫡女不管，还想爬高枝？”
“嘘，小声点。那位如今可不一样了，将军亲口说了，她是正经主母。”
“哼，嘴上说说罢了。等回了南疆，还不是任人摆布。”
我听着，没动怒，也没出声。等她们走远，才继续前行。
回到房中，我关上门，取出那两份材料摊在桌上。灯芯爆了个花，我剪去焦头，重新凝神细看。
采买账页上的时间是去年腊月，正是我托商队送药包去南疆那会儿。当时回执显示物资入库，可实际送到顾晏之手里的，不足一半。我一直疑心有人中途截留，如今看来，竟是周氏以“炭银补缺”为由，挪用了这笔钱。
而那封信的内容更值得琢磨。“银两已拨”四字旁边有个小勾，像是做过标记。城南外宅……是谁住在那里？
我暂且不深究，只将两样东西分别包好，藏进妆匣底层。那里还有一封未拆的旧信，是我临行前父亲塞给我的，说是日后若有难处，可凭此信寻他旧部相助。我一直没动，如今或许快用上了。
当晚，我命人悄悄送了一盒安神药材去西院，附了一张字条，只写了八个字：天道昭昭，善护弱子。
做完这些，我坐在灯下，翻开了家学名录。九岁未入学的子弟只有三人，其中一个是三姨娘的儿子，另两个是旁支远亲。我提笔在前者名字旁画了个圈，写下一行小字：可试讲《孝经》一章，观其悟性。
窗外风停了，树影不动。
一只猫从檐上跃下，落地无声。
京公网安备11010502036362号