张真源在黑暗中惊醒，心脏狂跳。梦境残影中，他还在翻阅马嘉祺那本令人不安的笔记本，纸页间密密麻麻的记录像蜘蛛网般缠绕着他。月光从窗帘缝隙漏进来，在墙上投下诡谲的阴影。

今天是宋亚轩的"主题日"。六人中最让人捉摸不透的一个，表面天真无邪，内里却藏着致命的危险。张真源深吸一口气，伸手摸索床头灯开关——没有反应。停电了。

"真源～" 轻快的呼唤从门外传来，伴随着轻轻的敲门声，"起床啦！今天陪我玩游戏！"

宋亚轩的声音甜得发腻，像裹着蜜糖的毒药。张真源披上外套，小心翼翼地打开门。走廊里一片漆黑，只有宋亚轩手中的蜡烛在摇曳，将他脸上的笑容映得诡异非常。

"停电了，正好玩捉迷藏！"宋亚轩兴奋地拉住他的手，"别墅很大，藏好了哦。我数到一百就来找你。"

不等张真源回应，宋亚轩已经蹦跳着离开，哼着他们以前的团歌。蜡烛的光晕在拐角消失，黑暗彻底吞噬了一切。

张真源站在走廊中央，心跳如雷。这明显是宋亚轩设计好的游戏，但他别无选择。他需要时间思考，需要整理昨晚在地下室看到的一切——马嘉祺笔记本里那些令人胆寒的计划。

他摸索着向前走，凭借记忆寻找藏身之处。书房？太明显。卧室？容易被找到。最终，他选择了一个不起眼的储藏室，挤进杂物之间。

黑暗中，时间变得模糊。张真源能听到自己的呼吸和心跳，还有...远处隐约的脚步声。宋亚轩在找他，而且速度很快。

"真源～我知道你在这里～" 宋亚轩的声音在走廊回荡，带着唱歌般的韵律，"出来嘛，我保证不吓你。"

张真源屏住呼吸。脚步声在储藏室外停顿，门把轻轻转动。他紧张地后退，撞倒了一个箱子，在寂静中发出巨响。

"找到你了～" 门被推开，蜡烛的光晕照亮了宋亚轩笑眯眯的脸。但在那笑容背后，张真源看到了一丝危险的光芒。

宋亚轩挤进狭小的储藏室，空间顿时变得拥挤。蜡烛被放在架子上，昏黄的光线下，两人的影子在墙上扭曲交缠。

"第二轮换你找我。"宋亚轩突然说，然后吹灭蜡烛，消失在黑暗中。

张真源愣在原地，眼睛无法适应突然的黑暗。他听到宋亚轩轻快的脚步声远去，然后是计数声："一、二、三..."

游戏继续，但规则变得更加诡异。张真源在黑暗中寻找宋亚轩，却总在转角处感受到他的气息，或是被突然出现的手触碰。有一次，一双手从背后捂住他的眼睛，温热的气息喷在耳畔："猜猜我是谁～"

张真源猛地转身，却只抓到空气。宋亚轩的笑声在远处回荡，像捉弄猎物的猫。

几轮后，张真源精疲力尽地靠在墙上喘息。黑暗中，一双手突然环住他的腰，宋亚轩的声音近在咫尺："累了？那我们换个游戏。"

蜡烛被重新点燃，张真源发现自己被宋亚轩困在墙壁和他身体之间。宋亚轩的眼睛在烛光下异常明亮，带着天真的残忍。

"你知道我最喜欢什么时候吗？"宋亚轩轻声问，手指玩弄着张真源的衣角，"是以前你陪我睡觉的时候。我做噩梦，你就抱着我，唱那首安眠曲。"

张真源记得。宋亚轩曾经是团队里最怕黑的，经常半夜爬到他床上寻求安慰。但现在的宋亚轩早已不是那个需要保护的孩子。

"那是以前。"张真源试图推开他，但宋亚轩纹丝不动。

"对我来说就像昨天。"宋亚轩靠得更近，鼻尖几乎相触，"这三年我每晚都听你的录音睡觉，但比不上真实的你。"他的手指抚上张真源的脸颊，"温暖的，活生生的你。"

张真源别开脸："别这样。"

"别怎样？"宋亚轩无辜地眨眼，"我只是想靠近你，像以前一样。"他的手滑到张真源后背，轻轻拍打，"你心跳好快。害怕吗？还是...兴奋？"

这种暧昧的触碰让张真源胃部翻腾。他猛地推开宋亚轩，蜡烛掉在地上熄灭，黑暗再次降临。

"游戏结束。"张真源坚定地说，摸索着向门口走去。

一只手突然抓住他的手腕，力道大得惊人。宋亚轩的声音在黑暗中失去所有天真，变得冰冷："我还没说结束。"

他们僵持在黑暗中，呼吸交错。张真源能感觉到宋亚轩身体的温度，和其中蕴含的危险力量。这个曾经需要他保护的弟弟，现在已经成长为能轻易制服他的男人。

"放开我。"张真源声音紧绷。

"如果我说不呢？"宋亚轩的气息喷在他脸上，"如果我要你做三年前没做完的事？"

张真源的心跳漏了一拍："什么事？"

宋亚轩没有回答，而是用行动表示——他的嘴唇擦过张真源的脸颊，停在嘴角。这是一个未完成的吻，一个危险的试探。

"那天晚上，你来我房间道别。"宋亚轩的声音颤抖，"我以为你会给我一个告别吻，但你只是摸了摸我的头。"他的手指收紧，"我后悔了三年，为什么当时没有拉住你。"

张真源记得那个夜晚。解散前夜，他逐个房间道别，在宋亚轩门口犹豫最久。最终他只轻轻拥抱了那个蜷缩在床上的少年，然后头也不回地离开。

"那都过去了。"张真源艰难地说。

"不，它一直在这里。"宋亚轩拉着张真源的手按在自己胸口，心跳剧烈而快速，"每一天，每一夜。你欠我一个吻，真源。"

就在张真源以为宋亚轩会强吻他时，灯光突然亮起。电力恢复了，别墅一片通明。宋亚轩瞬间退开，表情恢复天真，仿佛刚才的黑暗中的对峙从未发生。

"啊，来电了！"他笑眯眯地说，"我们吃早餐吧！"

早餐桌上，宋亚轩表现得像个无忧无虑的大男孩，兴奋地讲述捉迷藏游戏的乐趣。其他五人各怀心事地听着，目光在张真源和宋亚轩之间游移。

"听起来很有趣。"贺峻霖微笑，"下次我们可以一起玩。"

严浩翔冷哼："幼稚。"

"我觉得很好玩。"刘耀文插嘴，眼神热切地看着张真源，"下次我们玩撕名牌吧，像以前一样。"

张真源沉默地吃着食物，心中计划逐渐成形。他需要利用六人之间的矛盾，而早餐后与马嘉祺的单独会面可能是机会。

饭后，马嘉祺果然叫住他："来书房，我们谈谈。"

书房里，马嘉祺递给张真源一份文件："这是明天的安排，最后一天。"

张真源翻开文件，里面详细规划了第七天的每个小时，从早餐到晚餐，最后一项是"契约签订仪式"。他的目光落在附件上——一份法律文件，和一件特殊"礼物"的描述。

"礼物？"张真源抬头。

马嘉祺微笑："一件能确保我们永不分离的小东西。"他打开书桌抽屉，取出一个丝绒盒子。里面是一条精致的白金脚链，做工精美，但内侧明显有电子元件。

"追踪器？"张真源声音冰冷。

"保护装置。"马嘉祺纠正，"这样我们就不用担心你走丢了。"他拿起脚链，金属在灯光下闪烁，"你喜欢吗？我特意请人定制的。"

张真源想起笔记本上的记录，这条脚链不仅是追踪器，还带有电击功能，以防他"行为失控"。六人的疯狂远超他的想象。

"如果我不戴呢？"

马嘉祺的笑容消失："那我们会很失望。"他站起身，走到张真源面前，"而你知道，我们失望时会发生什么。"

他的手指抚过张真源的脖颈，停留在喉结上："比如，那部你辛苦争取的电影可能永远无法上映。或者，你家人会突然遇到一些...麻烦。"

张真源后背发凉。这是马嘉祺第一次明确威胁他的家人。

"你们不敢。"

"为了你，我们什么都敢。"马嘉祺轻声说，"所以，做个乖孩子，戴上它。这样对大家都好。"

这时，书房门被推开，宋亚轩探头进来："马哥，丁哥找你有事。"

马嘉祺皱眉，显然不悦被打扰。他拍拍张真源的肩："考虑一下。"然后离开书房。

宋亚轩溜进来，关上门，脸上的天真瞬间消失："你看到脚链了？"

张真源警惕地点头。

"别戴。"宋亚轩压低声音，"那是马哥的主意，我们其他人都不同意。"他靠近一步，"太极端了，会吓跑你。"

张真源惊讶地看着他。这是宋亚轩第一次明确表达与其他人的分歧。

"你为什么告诉我这些？"

"因为我想要你心甘情愿，而不是被锁住。"宋亚轩的手指轻轻划过张真源的手腕，"而且...我有个更好的主意。"

他凑到张真源耳边，低声说出一个计划。张真源越听越心惊，宋亚轩的建议比脚链更加疯狂——他建议张真源假装接受，然后逐个击破，最终成为真正掌控局面的人。

"为什么帮我？"张真源问。

宋亚轩的笑容变得诡异："因为如果你必须属于某人，那个人应该是我。"他轻轻吻了吻张真源的耳垂，"考虑一下，真源。我们可以玩得更开心。"

他蹦跳着离开，留下张真源独自在书房，心中波澜起伏。宋亚轩的提议明显是陷阱，但其中或许有可利用的部分。如果他假装配合，或许能争取时间和机会。

午餐时，张真源开始实施自己的计划。他故意坐在宋亚轩旁边，与他亲密交谈，甚至允许宋亚轩喂他吃东西。如他所料，这一举动立刻引起其他人的反应。

"真源，尝尝这个。"丁程鑫将一块鱼肉放在他盘中，眼神略带责备。

刘耀文直接摔了勺子："恶不恶心！"

严浩翔冷眼看着，手中的叉子微微弯曲。马嘉祺则面无表情，但紧握的拳头暴露了他的情绪。贺峻霖有趣地观察着所有人，像在看一场好戏。

张真源心中冷笑。果然，他们之间的嫉妒和竞争是他的武器。他需要加剧这种分裂。

下午，宋亚轩带他去了别墅的温室花房。与贺峻霖的精致不同，这里种满了各种奇异植物，有些甚至带有轻微的致幻性。

"这是我的秘密花园。"宋亚轩摘下一朵奇异的花，花瓣呈现出不自然的蓝色，"闻闻看，能让人放松。"

张真源谨慎地后退："不用了。"

"怕我下药？"宋亚轩笑了，自己深深嗅了一下，"要下手早就下了。"他将花别在张真源耳后，"很适合你。"

他们在花丛中漫步，宋亚轩不停地介绍各种植物的特性和用途。张真源惊讶于他的植物学知识，更惊讶于其中一些植物的危险用途。

"这个，"宋亚轩指着一株不起眼的小花，"能让人产生强烈的依赖感。我一直在研究它的提取物。"他意味深长地看了张真源一眼，"也许有一天会用上。"

张真源后背发冷。宋亚轩的天真表象下，是比任何人都危险的偏执。

晚餐前，张真源借口需要休息回到房间。他锁上门，从枕头下取出那个神秘手机。一条新消息闪烁着：「小心宋亚轩。他才是最疯的那个。——朋友」

张真源皱眉回复：「你是谁？为什么帮我？」

几分钟后，回复来了：「一个看够悲剧的人。明晚午夜，老地方，给你看最后一样东西。」

就在这时，敲门声响起。张真源慌忙藏好手机，打开门。门外是别墅的老管家，一个沉默寡言的老人。他递给他一个信封，然后默默离开。

张真源关上门，拆开信封。里面是一张泛黄的照片——七人刚出道时的合影，但背后站着一个人影，依稀能认出是年轻时的老管家。照片背面写着一行字：「我见过他们父亲们的故事重演。别成为下一个牺牲品。」

张真源的心沉了下去。这句话暗示着六人的行为可能有家族遗传，而老管家似乎是知情者。他需要明晚的会面，需要知道全部真相。

晚餐时，气氛明显紧张。宋亚轩故意对张真源表现得过分亲密，引来其他人的不满。当宋亚轩试图喂张真源吃甜品时，严浩翔终于爆发。

"够了！"他猛地站起来，"亚轩，适可而止！"

宋亚轩无辜地眨眼："怎么了？我和真源玩游戏而已。"

"这不是游戏！"刘耀文加入战局，"你明明在占便宜！"

马嘉祺敲敲桌子："都冷静。明天是最后一天，我们需要保持团结。"

但裂痕已经无法掩盖。张真源看着六人之间的争吵，心中既有报复的快感，也有隐约的不安。他正在玩火，而火焰可能吞噬所有人。

深夜，张真源再次潜入地下室。凭借记忆，他找到马嘉祺的笔记本，翻到最后一页。那里记录着第七天的最终计划：签订契约，戴上脚链，然后是一个简单的词——"永远"。

笔记本夹层中，他还发现了一张旧照片。上面是六个中年男人，面容与马嘉祺等人惊人相似。照片背面写着："七为一体，至死方休。1999-2006"

张真源的手指发抖。这六个男人他从未见过，但他们的故事似乎预示着他和六人的未来。老管家警告的"悲剧重演"似乎并非空穴来风。

回到房间，张真源站在窗前，望着远处漆黑的海面。明天是第七天，最终审判日。他需要做出选择：接受脚链，永远生活在监控下；或者反抗，面对不可预知的后果。

又或者...还有第三条路。

他拿出神秘手机，发出最后一条消息：「明晚，我会去。准备好所有真相。」

回复很快到来：「小心。他们比看起来更危险。」

月光下，张真源的表情逐渐坚定。七天的囚禁，七天的心理战，七天的情感纠葛...这一切该结束了。无论明天发生什么，他都要夺回自己的人生。

海涛声隐约传来，像命运的鼓点。第七天，即将开始。

黑暗的骑士