提到安阳逸，方绫渃的脸颊微微发烫，连忙解释：“他今天医院有急事，所以没来。

说晚上……晚上会来接我下班。”

“哦——原来如此。”

翩翩拖长了语调，眼里闪过一丝狡黠的笑意，“那我可好奇了，你们俩到底是不是男女朋友啊？

我看安医生看你的眼神，可不像是普通朋友那么简单哦。”

“不是的！”

方绫渃急忙摆手，脸颊更烫了，“我们真的只是普通朋友，你别乱说。”

“好好好，我不乱说。”

翩翩笑着打趣道，“不过说真的，绫渃，你喜欢他吗？

如果你不喜欢的话，那我可就下手了啊。

像安医生这么又帅又温柔的男人，打着灯笼都难找，我可不想错过。”

方绫渃的心猛地一紧，像被什么东西揪了一下。

她看着翩翩玩笑般的表情，心里却莫名地升起一丝危机感。

她抿了抿唇，低声道：“我喜不喜欢不重要，重要的是他喜不喜欢我啊。”

“哟——”翩翩拖长了声音，意味深长地看着她，“这么说，你是喜欢咯？

我就说嘛，不然怎么会这么紧张。

看来啊，我是没机会咯。”

方绫渃被她说得不好意思，轻轻推了她一下：“别胡说了，快进去吧，要上班了。”

“好好好，不说了。”翩翩笑着拉住她的手，两人说说笑笑地走进了殡仪馆。

刚一进门，就看到同事小菲急匆匆地跑了过来，脸上带着一丝凝重：“绫渃，刚接了个活儿，有点棘手。”

方绫渃收敛了笑容，正色道：“怎么了？”

“死者是个年轻男人，车祸去世的，脸上伤得挺重，家属要求尽量还原他生前的样子。”

小菲叹了口气，“我跟你说一下具体情况，等下你小心点处理。”

方绫渃听完，心里也泛起一丝惋惜。年轻的生命就这样骤然消逝，总是让人觉得遗憾。

她点了点头：“我知道了，我先去准备一下。”

她换好工作服，那身深蓝色的制服穿在身上，仿佛隔绝了外界的喧嚣，也让她的心境变得沉静下来。

她深吸一口气，推开了化妆室的门。

市一院，安阳逸带着陆妙汐穿梭在各个检查科室之间。

他穿着白大褂，神情专注，耐心地陪着她做各项检查，时而低声叮嘱她注意事项。

时而温和地安抚她紧张的情绪，看起来像个无可挑剔的好丈夫。

陆妙汐靠在他身边，感受着他身上传来的温度，心里充满了安稳。

她偷偷看着他认真的侧脸，觉得这样的时光真好，仿佛之前所有的委屈和不安都烟消云散了。

检查结果出来的时候，安阳逸拿着报告单，独自一人站在走廊尽头，背对着陆妙汐。

阳光透过窗户洒在他身上，却没能驱散他周身的寒意。

报告单上的每一个字都像一把重锤，敲在他的心上，但他的脸上却没有任何表情，只有眼底深处翻涌着复杂的情绪。

“阳逸，怎么样了？”陆妙汐小心翼翼地走过去，声音里带着一丝忐忑。

安阳逸转过身，脸上努力挤出一个温和的笑容，但那笑容却怎么也掩不住眼底的沉重：“妙汐，检查结果……不太好。”

陆妙汐的心猛地一沉，脸色瞬间变得苍白：“不……不太好？是……是什么病？”

“是胃癌，晚期。”安阳逸的声音很轻，却像惊雷一样在陆妙汐耳边炸开。

“胃癌……晚期？”陆妙汐喃喃地重复着这几个字，眼神瞬间变得空洞，仿佛失去了灵魂。

她踉跄着后退一步，难以置信地看着安阳逸，“怎么会……我以前身体一直很好的，怎么会得这种病？”

她的声音里充满了绝望和不解，泪水像断了线的珠子一样滚落下来。

安阳逸上前一步，轻轻抱住她，拍着她的背，语气温柔得不像话：“别担心，妙汐，有我在，我一定会治好你的。

现在医学这么发达，一定有办法的。”

陆妙汐靠在他怀里，哭得浑身颤抖。她知道胃癌晚期意味着什么，那几乎就是宣判了死刑。

她摇了摇头，哽咽着说：“阳逸，别给你自己太大压力。

我知道我的情况……我知道的。

就算……就算治不好，我也不会怪你，真的。

你尽力就好。”

她的话像针一样扎在安阳逸的心上，他抱着她的手紧了紧，眼底深处掠过一丝冰冷的光芒，快得让人无法捕捉。

“别说傻话。”他低声道，“我不会让你有事的。”

两人在走廊里相拥了许久，陆妙汐的情绪才渐渐平复下来。

她擦干眼泪，看着安阳逸：“你还有事要忙吧？我自己回家就好，你别耽误了工作。”

安阳逸想了想，点了点头：“那我送你到车上。”

他把陆妙汐送上出租车，看着车子缓缓驶离，脸上的温柔瞬间褪去，取而代之的是一片冷漠。

他拿出手机，翻到方绫渃的号码，毫不犹豫地拨了过去。

电话很快就被接通了，方绫渃的声音带着一丝工作后的疲惫，却依旧清脆：“安医生？”

“绫渃，忙完了吗？”

安阳逸的声音立刻变得温柔起来，和刚才判若两人，“早上有没有吃早餐？

中午下班了吗？

吃饭了没？”

方绫渃没想到他会打电话过来，心里的失落顿时被一阵暖意取代。

她笑了笑：“我吃过了，你别担心。

倒是你，在忙什么呢？别只顾着忙，要记得吃饭，也要注意休息。”

听到她的关心，安阳逸的嘴角不自觉地扬起一抹笑意：“我在给病人配药呢，忙得差不多了。

饭也吃了，你放心吧。

等我忙完，晚上就去接你下班，送你回家。”

“好。”

方绫渃的心里像揣了只小兔子，怦怦直跳，“那你先忙吧，别累着了。”

“嗯，挂了。”

刚挂掉电话，安阳逸的同事李医生就走了过来。

李医生名叫李明德，和安阳逸共事多年，关系还算不错。

“阳逸，刚才看到你陪嫂子来检查了，嫂子怎么了？”李明德好奇地问道。

安阳逸收起手机，脸上恢复了平日里的冷静：“没什么，老毛病了，我给她配点药。”

他指了指旁边的药盒，“我从早上到现在还没吃东西，有点饿了，这些药你帮我配齐吧，谢了。”

“没问题，你快去吃饭吧，这里交给我。”李明德爽快地接过药盒。

暮色像一块浸了墨的绒布，慢悠悠地盖住整座城市。

医院门诊楼的灯光次第熄灭，只剩下急诊大厅的白炽灯亮得刺眼，把门口那棵老槐树的影子拉得歪歪扭扭，贴在斑驳的墙面上。

李明德揣着白大褂口袋里的处方单，站在药房窗口前核对最后一份药。

玻璃柜里的药瓶反射着冷光，他推了推鼻梁上滑下来的眼镜，指尖划过标签上“陆妙汐”三个字时，指腹微微发颤。

身后传来轻缓的脚步声，他回头，看见安阳逸正站在药房门口的阴影里，身形被门框切出一道利落的轮廓。

“都齐了？”安阳逸的声音很稳，像浸在温水里的石头，听不出太多情绪。

他今天穿了件深灰色风衣，领口立着，遮住半张脸，只有下颌线绷得很紧，透着股没说出口的焦灼。

李明德把分装在白色纸袋里的药递过去，指尖不小心碰到对方的手，冰凉的触感让他缩了缩。

“按你说的剂量配的，”他顿了顿，又补了句，“妙汐那情况，还是得按时复查。”

安阳逸“嗯”了一声，接过纸袋时用了点力，纸角被捏出褶皱。

他转身往外走，风衣下摆扫过走廊的长椅，带起一阵风。

走到医院大门时，他忽然停下脚步，回头望了眼药房窗口。

李明德还站在那里，白大褂的下摆被空调风吹得轻轻晃动，像只欲飞的鸟。

夜色漫过两人之间的距离，把那句没说出口的“谢谢”压在了喉咙里。

***方绫渃对着镜子扯了扯领口的蝴蝶结。

殡仪馆的休息室里弥漫着淡淡的消毒水味，混着一丝若有若无的檀香，是她闻了三年也没习惯的味道。

镜子里的自己眼下泛着青黑，口红被口罩蹭掉了大半，露出苍白的嘴唇。

“绫渃，下一位家属在外面等了。”

同事小张探进头来，手里拿着本登记册，“是位老太太，儿子说想让她走得体面点。”

方绫渃点点头，抓起化妆箱起身。

走廊里的长明灯发出嗡嗡的声响，把她的影子投在墙上，忽明忽暗。

家属是个五十多岁的男人，看见她时眼圈红了：“麻烦你了，我妈一辈子爱美……”

“您放心。”她的声音放得很轻，像怕惊扰了什么。

化妆间里很安静，只有化妆刷扫过皮肤的沙沙声。

老太太的脸上带着岁月刻下的沟壑，嘴角却微微上扬，像是临终前想起了什么开心事。

方绫渃握着粉扑的手很稳，指尖偶尔触碰到老人冰凉的皮肤，心里会泛起一阵奇异的平静。

她总觉得，这些逝去的人只是换了种方式活着，在某个不被打扰的角落，继续看着这个世界。

窗外的天色彻底黑透时，最后一位家属握着她的手连声道谢。

方绫渃送走人，回到休息室瘫在椅子上，抬手看表，时针已经指向十一点。

她揉了揉酸胀的肩膀，收拾东西的动作慢得像电影里的慢镜头。

走出殡仪馆大门的那一刻，冷风吹得她打了个哆嗦。

昏黄的路灯下，一辆黑色轿车静静地停在路边，车灯突然亮了一下，像两颗醒着的眼睛。

方绫渃的心猛地一跳，走近了才看清驾驶座上的人。

安阳逸降下车窗，轮廓在阴影里显得有些模糊，只有声音带着点被夜风吹出来的沙哑：“下班了？”

“你怎么在这？”她愣住了，手里的化妆箱差点没拿稳。

安阳逸指了指仪表盘上的时间：“等了一个小时零十五分钟。”

他推开车门下来，风衣在风里掀动了一下，“腿都快冻僵了。”

方绫渃这才注意到他耳朵尖冻得发红，心里顿时涌上一股歉意：“对不起啊，今天客人特别多，走不开……”

“道歉就免了。”

他打断她，语气里带着点不易察觉的委屈，像个等不到糖的孩子，“我从下午到现在就吃了个面包，饿得能吞下一整头牛。”

他看着她，眼睛在路灯下亮得惊人，“真想道歉的话，陪我吃顿饭？”

方绫渃看着他冻得发红的鼻尖，忍不住笑了：“好啊，去哪吃？”

“上车再说。”安阳逸替她拉开副驾驶的车门，一股暖气扑面而来。

方绫渃弯腰坐进去，刚系好安全带，就听见安阳逸发动车子的声音。

轿车缓缓驶离殡仪馆，后视镜里，那栋孤零零的建筑越来越远，最后缩成一个模糊的影子。

就在车子转过街角的瞬间，方绫渃无意间往窗外瞥了一眼。

路边的路灯下，站着几个熟悉的身影。

是今天那个嘴角带笑的老太太，穿着她生前最喜欢的碎花衫，正朝着车子的方向挥手，动作慢悠悠的，像在跟谁道别。

她旁边站着个穿校服的少年，是下午那个意外去世的高中生，他对着车窗咧嘴笑，露出两颗小虎牙，手里还捏着半块没吃完的巧克力。

更远处，那个总是板着脸的老爷子正背着双手站着，看见她看过去，竟然难得地弯了弯嘴角。

方绫渃的呼吸猛地顿住了。

那些今天经她手送走的人，此刻就站在路边，安安静静地看着她。

没有狰狞的表情，没有诡异的举动，只有平和的眼神，像在无声地说“谢谢”。

她下意识地揉了揉眼睛，以为是太累产生了幻觉。

可再睁开眼时，那些身影还在，老太太的手挥得更慢了，少年甚至冲她摆了摆手。

“怎么了？”安阳逸注意到她的异样，侧过头看了一眼。

“没、没什么。”方绫渃的声音有些发颤，她再往窗外看去——

路灯下空空荡荡，只有风吹起的落叶打着旋儿飘过，刚才那些身影像从未出现过一样，消失得无影无踪。

“是不是太累了？”安阳逸伸手探了探她的额头，掌心的温度很暖，“脸色不太好。”

方绫渃摇摇头，心脏还在砰砰直跳。她攥紧了衣角，指尖因为用力而泛白。

那些身影太真实了，老太太袖口磨破的线头，少年校服上沾着的草渍，甚至老爷子鼻梁上那副歪了的老花镜……都清晰得像就在眼前。

“可能是有点累。”她勉强笑了笑，把目光移向别处。

车窗外的霓虹一闪而过，在她脸上投下明明灭灭的光，心里却像被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软。

或许，他们真的是来道谢的。

这个念头冒出来时，她忽然觉得，这份总被人忌讳的工作，好像也没那么糟糕。

***车子停在一家还开着门的火锅店门口。暖黄的灯光从玻璃窗里透出来，混着牛油的香气，驱散了夜的寒意。

雾里的等待