第二天一早,刘宇宁起床后第一件事,不是做饭,而是翻出了那个小本子和笔。
他盘腿坐在地铺上,把本子摊开,开始在上面画画写写。莉莉安娜醒来时,就看到他皱着眉头,嘴里咬着笔帽,在纸上认真地画着一个又一个方框。
她坐起身,疑惑地看着。
刘宇宁听到动静,抬头看了她一眼,没说话,继续画。过了一会儿,他撕下几页纸,用剪刀裁成大小差不多的卡片。
然后,他拿起第一张卡片,在正面画了一个发光的灯泡,反面写上“灯 dēng”。他站起来,走到墙边,指了指天花板上那个灯泡,又指了指卡片上的画。

“这个,灯。”
他按了一下墙上的开关,灯亮了。

“开。”
他又按一下,灯灭了。

“关。”
他把卡片递给莉莉安娜,自己又按了几下开关,灯明明灭灭。
莉莉安娜接过卡片,看看画,看看真实的灯泡,又看看刘宇宁的手在开关上动作。她似乎明白了,眼睛亮了一下,自己伸出手,小心翼翼地碰了一下开关。
“啪嗒。”
灯亮了。
她吓了一跳,手缩了回来,随即又好奇地凑近看了看灯泡,再看看卡片。

“对,灯。亮,就是开。不亮,就是关。”
刘宇宁拿回卡片,翻到背面,指着上面的字。

“灯。跟我念,dēng。”
“D…dēng?”

发音有点生硬,但还算接近。

“对。”
刘宇宁点点头,又拿起一张新卡片,画了一个水龙头,水滴从龙头里流出来,反面写上“水 shuǐ”。他拉着莉莉安娜走到屋角那个公共水龙头旁边,打开。
水流哗哗地流出来。

“水。”

“喝,要烧开。”
莉莉安娜看着流动的水,又看看卡片。在霍格沃茨,水通常来自城堡的水系统或者魔法变出,这种直接从一个金属管子里流出来的方式,对她来说很新奇。她学着刘宇宁的样子,伸手接了一点,凉凉的。

“水。”
他又指指卡片上的字。
“Shuǐ…”

这个音对她来说有点难,舌尖位置不对。

“水。”
刘宇宁放慢速度,又念了一遍。
“Shuǐ…水。”

这次好了一点。
教学就这样开始了。刘宇宁仿佛打开了某个开关,变得异常有耐心——或者说,异常执着。他指着屋子里每一样东西,画下来,写上字,然后一遍遍教她念。
床、桌子、椅子、门、窗、碗、勺子、筷子……
画到筷子时,他遇到了难题。这东西用图画很难表现其功能。他只好自己拿起筷子,做了个夹菜的动作,然后画了两根细长的棍子,在旁边画了个饭碗和夹起的动作。

“筷子。吃饭用的。”
莉莉安娜看着那两根细棍子,又看看刘宇宁手里真实的筷子,眉头皱得紧紧的。她拿起勺子,做了个舀的动作,又指指筷子,摇头,脸上写着“这东西不好用”。

“慢慢学,先用勺子也行。”
