时代峰峻的练习室，灯光冷白，空气仿佛凝固。

王俊凯站在门口，目光死死锁定宋清音，声音低哑却带着压抑不住的怒意

王俊凯宋清音，你为何跟华晨宇走得这么近？”

华晨宇刚想开口解释，却被王俊凯猛地一推，踉跄着撞上了身后的镜子，发出一声闷响。

宋清音.宋凛“花花！”宋清音惊呼，冲过去扶住他，眼中满是焦急，“你没事吧？”

华晨宇摇头，刚想说话，下一秒，整个房间都安静了——清脆的耳光声响起，王俊凯的脸偏向一侧，脸颊迅速泛红。他还没反应过来，宋清音已经抄起旁边的椅子，毫不犹豫地砸向他的肩膀。

王源“清音，你疯了吗？你怎么可以动手打凯哥？”

王俊凯怔住了，手指触到额头的血，眼神里满是不可置信。他看着宋清音，声音低哑

王俊凯宋清音，你为了他……动手打我？”

宋清音.宋凛王俊凯，我明确告诉你，我宋清音和谁关系亲近，都与你毫无关系。你无权干涉我的交友，也别想着用什么手段来阻碍我。我的生活是我的，我想跟谁走近，那是我的自由，你管不着。你的那些小动作、小心思在我这里根本不起作用，所以你还是趁早打消这些念头吧。

她转身，拉起华晨宇的手，头也不回地朝门外走去。

丁程鑫天哪……师姐竟为了花花老师，对凯师兄大打出手……而且下手如此之重……”

老板.李飞“还呆站着做什么？赶紧去为凯凯处理伤口呀！”

而门外，宋清音拉着华晨宇的手，指尖冰凉，却再没回头。

华晨宇被宋清音塞进出租车，她报了自家公寓的地址，全程一句话也没说。

华晨宇清音，我可以自己处理，你犯不着——"

宋清音.宋凛花花，别说话，我不想再听见任何解释，尤其是你替他说话。"

司机透过后视镜偷瞄，被宋清音一个眼神吓得立刻缩回。

与此同时，时代峰峻医务室。消毒水味刺鼻，王俊凯额角的伤口缝了三针

老板.李飞"你知不知道，如果媒体拍到，我们得花多少公关费？"宋清音是你一手带出来的，你让她当众发疯？"

王俊凯垂着眼，任由医生贴纱布。

王俊凯她以前……连踩到蚂蚁都要道歉。"

老板.李飞"人是会长大的，也会变锋利的。"

王俊凯抬头，眼底血丝纵横

王俊凯"我不会就这么算了。但我也不会把她推给媒体。我自己的事，自己解决。"

宋清音公寓，凌晨一点四十二。

华晨宇坐在沙发上，看宋清音把医药箱翻得哗啦作响。碘伏、纱布、冰袋，她动作利落得像在拆炸弹。

华晨宇"我自己来。"他伸手。

她避开，蹲下去，用棉球蘸了药水，一点点擦他肩口的青紫。灯光打在她睫毛上，颤得像扑火的蝶。

宋清音.宋凛"疼吗？花花”

华晨宇“不疼”

宋清音.宋凛花花，我完了……我当着所有人面动了手，我职业生涯可能今天就结束了。

华晨宇那就结束好了。我陪你写歌，去云南、去西藏，去任何不需要解释的地方。"

同一时刻，王源站在公司天台，给易烊千玺发语音

王源"事情闹大了，飞哥连夜开会，清音的电话关机，凯哥缝了三针一句话不说。你再不回来，我怕真要出大事。"

清晨五点，微博热搜爆了——宋清音打人#王俊凯受伤#时代峰峻内讧#配图模糊，却足以辨认：王俊凯额头染血，宋清音拉着华晨宇的背影。评论区炸成两派：—宋清音疯批美人，内娱第一敢！"—暴力咖滚出娱乐圈！"—师兄妹反目，飞选之子大翻车！"

老板.李飞查！谁泄露的视频？给我查IP！"

公关部主管颤声："飞哥，来不及了，品牌方已经要求终止清音的代言，凯哥那边也有综艺提出要替换……"

宋清音被门铃吵醒。她披外套出去，猫眼里看到丁程鑫，顶着两个黑眼圈，手里拎着早餐。

丁程鑫“师姐，是我”

宋清音.宋凛“阿程，"如果你是来劝我道歉，免开尊口。"

丁程鑫“不是，我是来告诉你，凯哥给你顶了锅。他跟飞哥说，视频是他自己摔的，跟你无关。"

宋清音愣住，指尖在门把上收紧。

丁程鑫"但飞哥不信，公司准备发声明，说你在'情绪失控'期间，暂停一切活动。师姐，你要不要……先躲一躲？"

上午九点，公司地下停车场。王俊凯戴着鸭舌帽，拉低帽檐，坐进保姆车。助理递给他平板，屏幕停在热搜界面。

王俊凯帮我约个记者，我自己发声明。"

助理瞪大眼："凯哥，飞哥说——"

王俊凯按我说的做。我欠她一次，也欠自己一次。"

朝阳公园，晨雾未散。王俊凯靠在车门边，帽檐压得很低。

王俊凯公司要雪藏你，你知道吧？"

宋清音点头。

王俊凯"我可以帮你压下去，条件是——"他停顿，目光锁住她，"你离开华晨宇，回公司，公开道歉。"

她低头笑了笑，再抬头时，眼底一片澄明。

宋清音.宋凛王俊凯，我欠你一句对不起，但我欠他一条命。换作是你，你怎么选？

王俊凯我明白了。宋清音，从今往后，我护不住你了，别再回头。"

当天下午，时代峰峻发布声明：

【经内部调查，艺人宋清音因个人情绪管理不当，引发不当肢体冲突，公司决定暂停其一切演艺活动，进行自我反省。艺人王俊凯意外受伤，目前已无大碍，感谢粉丝关心。】

渝城，夜雨潇潇。

宋清音裹着灰色卫衣，靠在雕花门廊下，指间夹一根未点燃的烟。

宋清音.宋凛"王源，易烊千玺，你们怎么来了？"

王源收起伞，甩了甩雨水，笑得有点苦

王源再不来看看，你是不是准备把天都掀了？"

易烊千玺没笑，目光落在她贴着创可贴的指关节，声音低却稳

易烊千玺清音，你跟华晨宇到底怎么回事？十年了，我们认识十年，你为了他动手打凯哥——难道还比不上一个才认识几年的朋友？"

宋清音.宋凛老朋友罢了。王俊凯既不信我，我宋清音也无话可说。"

易烊千玺老朋友？老朋友值得你赔上事业、赔上我们一起长大的情分？"

王源先别站雨里，进去说，别让宋姑姑听见又担心。"

宋姑姑去乡下喝寿酒，宅子里只剩帮佣张妈，见来了客人，悄声泡了热茶又退下。

三人对坐，雨气裹着茶香，竟一时没人开口。

宋清音.宋凛“时代峰峻让你们来当说客？"

王源“不是，我们偷跑出来的。凯哥缝针那天，我们仨在天台吵了一架，再不来，怕真散了。"

易烊千玺清音，你和凯哥才和好多久？上次生日会，你喝多了抱着他哭，说'我们终于不冷战了'——这才几个月？"

宋清音.宋凛正因为和好了，才更经不起戳。他一句'你为何跟他走得近'，把我直接钉在耻辱柱上。我解释有用吗？"

王源可你动手就是另一回事。网络暴力你比我懂，现在热搜挂着你名字，后面跟的全是'滚出娱乐圈'。你让粉丝怎么护？"

宋清音.宋凛"我没让他们护。"我做的事，自己认。停演、解约、赔钱，都可以。但别再让我道歉——我没错。"

易烊千玺那华晨宇呢？他躲哪儿去了？让你一个人扛？"

宋清音.宋凛"他昨晚回北京，找律师替我谈违约金。"宋清音声音低下去，"我不需要英雄，也不需要怜悯，我只求别连累你们。"

沉默半晌，王源从背包里掏出一份文件，推到她面前："这是凯哥让我们带给你的，没经过公司。"

——《和解声明》草案：

"经双方沟通，此次冲突系误会，宋清音女士出于保护同伴冲动失手，王俊凯先生已谅解，并请求各方停止传播不实片段……"

宋清音.宋凛替我谢谢他，但我不签。我动手是事实，不是误会。"

易烊千玺"宋清音！你能不能别这么倔？凯哥额头缝三针，却先低头，你还想怎样？

宋清音.宋凛想你们别再逼我！"我受够了做'时代峰峻完美师姐'，受够了一举一动都要符合你们期待的'兄妹情深'。我也是人，会怒、会疼、会犯错！

王源垂着头，鼻尖泛红；易烊千玺背过身，拳头抵在柱子上，不再说话。

王源那以后呢？真的打算离开？"

宋清音.宋凛可能吧。花花问我要不要去云南做独立音乐，我还没答。"

易烊千玺"十年羁绊，换一句'可能吧'？"

宋清音.宋凛千玺，你记不记得我们进公司那年，冬天跑通告，车里没暖气，你把唯一羽绒服塞给我，自己冻得写词手抖？

易烊千玺微怔，点头。

宋清音.宋凛"那时候我告诉自己，要护着你们，要护阿程，可我也得护住我自己。继续留在公司，我会被舆论撕成碎片，还会把你们全拖下水。放手，是最后一件我能为你们做的事。"

王源把文件收回背包，拉起易烊千玺

王源走吧，我们话带到了，让她静静

易烊千玺清音，记得北京后海那家老茶馆吗？我们说过，要是谁先退出圈子，就在那儿请大伙儿喝一壶告别茶。你欠我们一杯。"

宋清音.宋凛"好，离京之前，一定。"

车驶出巷子，王源望着窗外湿漉漉的石板街，轻声问

王源"千玺，我们这样回去，怎么跟凯哥交代？"

易烊千玺实话实说——她不肯签，也不肯回头。"

王源“那凯哥”

易烊千玺"他比我们更了解她。倔起来十头牛都拉不回。我们能做的，只剩在那杯告别茶端上来之前，把舆论压到最低，让她干净地走。"

凌晨一点，北京，时代峰峻顶层会议室。

王俊凯坐在主位，面前摆着两份合同——一份解约协议，一份保密声明。

门被推开，宋清音走进来，黑衣鸭舌帽，帽檐压得很低，脸上没有妆，也看不出情绪。她身后跟着沈鸢的私人律师周岚，一个穿灰西装的精干女人。

王俊凯飞总，让我们单独谈。"

李飞犹豫片刻，带人退出，门合上，空气像被瞬间抽走。

王俊凯“坐”

宋清音没动，只从包里抽出一份文件，推到他面前

宋清音.宋凛解约金三千万，我接受，三年内分期付清。保密条款我同意，但'不得作出任何损害甲方声誉之言论'这一条，我要改成'双方互不诋毁'。否则免谈。"

王俊凯"三年？你知不知道，光是你打我那一条视频，公司就能告到你倾家荡产。"

宋清音.宋凛"那就告。"宋清音语气平静，"我动手是事实，我认。法院判多少，我赔多少，但绝不接受你们用'雪藏'慢慢磨死我。"

王俊凯"宋清音，我们认识十年，你为了华晨宇，要用最决绝的方式跟我划清界限？"

宋清音.宋凛"不是为他。"她摘下帽子，长发散落，眼底血丝纵横，"我为的是我自己。我受够了做你们眼里的'完美师姐'，也受够了你以'哥哥'之名，行控制之实。"

王俊凯控制？我是在保护你！你当众打人，公司要报警，是我压下去！品牌要索赔，是我去谈！你一句'我自己来'，就全推得干干净净？"

宋清音.宋凛“保护，"你所谓的保护，就是在我被千夫所指的时候，把'和解声明'甩我脸上，让我承认自己'冲动失手'？王俊凯，我不是你养的提线木偶。"

王俊凯好，很好。"王俊凯点头，额角青筋隐现，"那就谈崩了。"

门开，三位法务捧着厚厚资料列坐。周岚把宋清音按回座位，自己开口："贵司主张的违约金五千万，根据合约第7.2条，只有在'艺人单方面恶意违约造成重大经济损失'时才适用。我的当事人愿意承担部分损失，但贵司必须提供具体财务报表，证明实际损害。"

法务负责人刚要反驳，王俊凯抬手："给她。"文件推到周岚面前，数字清晰：品牌索赔、综艺违约金、公关费……合计四千八百万。

宋清音.宋凛我承认，只是从今以后，我们不在同一舞台，不进行合作，也不提及对方，如何？

王俊凯三年分期，可以，但加两条：第一，即日起退出所有公共平台，不得以任何形式曝光；第二，与华晨宇停止一切公开、私下合作。否则，余额一次性到期。"

宋清音.宋凛第二条什么意思？"

王俊凯“字面意思，我容不下他再出现在你任何一段人生里。"

宋清音.宋凛"王俊凯，你无权干涉我交友！"

王俊凯合同里就有'不得损害公司形象'条款。你和华晨宇捆在一起，就是损害。"

宋清音.宋凛王俊凯，你终于把真心话说出来了——你恨的不是我打的，恨的是我站在他那边。

王俊凯随你怎么想。"他别过脸，"签字，就两清。"

良久，宋清音拿起笔，在"乙方"处刷刷写下名字，最后一划力透纸背。她推给周岚检查，抬头看向王俊凯

宋清音.宋凛字我签了，话我也撂这儿——从今天起，我宋清音与时代峰峻、与你王俊凯，恩断义绝。十年情谊，到此为止。"

王俊凯喉结滚动，伸出去拿合同的手几不可察地颤了一下，却终究没抬头："法务，送客。"

翌日清晨，#宋清音解约#空降热搜第一。时代峰峻官方声明寥寥数语，却足以让服务器瘫痪：【经友好协商，艺人宋清音与时代峰峻今日起正式解除合约，感谢过往，祝未来顺遂。】

可所有人都明白——那个曾经以"时代峰峻大师姐"身份闪耀的宋清音，正式成为过去式。她与王俊凯，亦在这一纸合约、一行签字里，

彻底——决裂。

诀别