时代峰峻·练习室 下午四点，夕阳把地板切割成金与影的两半。音箱里还回荡着刚排完的《要你相信》，鼓点像心跳，一下一下砸在贺峻霖的耳膜上。他弯腰系鞋带，额前的碎发被汗水黏住，忽然——
宋清音.宋凛“贺儿，你过来。”
宋清音站在玻璃门口，一身黑T，帽檐压得很低，只露出一点冷白的下颌线。
贺峻霖“清音师姐，要去哪儿？”
宋清音没答，只侧了侧身，给他让出一条通道
宋清音.宋凛其他人留在公司，继续扣动作。谁要是偷溜——”她顿了顿，视线扫过宋亚轩、马嘉祺、张真源，“王源就在楼下，十个小时套餐等着你们。
宋亚轩趴在把杆上，冲贺峻霖挤眉弄眼
宋亚轩贺儿，阿姐上周说抢了花花老师海口场的票，原来是要带你私奔！”
马嘉祺把毛巾往肩上一甩，笑得牙尖嘴利
马嘉祺清音师姐是真宠你，那可是华晨宇的票，我抢了三秒就没。”
张真源慢悠悠地喝水，补充
张真源不对，师姐最疼的还是丁哥。上次丁哥感冒，她连夜从北京飞回来送药。”
王源的声音从楼梯口飘进来，带着一点刚睡醒的沙哑。
王源“再聊天就给我训练十个小时。”
电梯门合拢前，贺峻霖看见宋清音按了B1，忍不住又问
贺峻霖师姐，到底去哪儿？”
宋清音低头划手机，屏幕上是电子票二维码，收件人——华晨宇·海口·火星演唱会·内场一排
宋清音.宋凛“去了就知道。花花等你很久了。”
贺峻霖“……花花老师？”
地下车库的风带着汽油味，宋清音把头盔抛给他
宋清音.宋凛机车过去，机场专线，两个小时够飞海口。别吐我身上。”
海口·五源河体育场
后台通道里，华晨宇已经卸了第一套的烟熏妆，换上一身白T，正低头调耳返。
华晨宇“你们俩可算来了，我等了整场。”
贺峻霖站在原地，脚底像生了根。他张了张嘴，喉咙里滚出几个不成调的音节，最后干脆把双手合十，认认真真鞠了个九十度的躬。
华晨宇“小粉丝，欢迎来火星演唱会”
宋清音单手插兜，另一手把贺峻霖往前推
宋清音.宋凛花花，我师弟从《卡西莫多的礼物》循环到《斗牛》，微博小号转你十条起步。我带他来看你，不会生气吧？
华晨宇“怎么会？你可是求了我半个月，连下期《王牌》的通告都肯让给我。”
宋清音耸耸肩，罕见地露出一点孩子气的笑
宋清音.宋凛下个月‘烟火里的尘埃’合作舞台，你别忘了加他的和声。”
华晨宇比了个OK，顺手把刚摘下的火星吊坠挂到贺峻霖脖子上
华晨宇见面礼。待会儿第一排，给我最大的尖叫，好不好？”
贺峻霖攥着吊坠，指尖发烫。
宋清音.宋凛“去吧，火星到了。”
华晨宇把棒球帽反扣在脑后，递来两瓶青柠味汽水，“呲”一声，气泡争先恐后地涌到瓶口。
华晨宇清音，谢谢你这么多年都在支持我。”“从《快男》那会儿你就蹲第一排，举着‘火星人’的灯牌，我一眼就记住。”
宋清音接过汽水，没急着喝，只用指腹蹭掉瓶壁的水珠
宋清音.宋凛那会儿我才十一岁，逃了补习课跑来长沙，被我妈追着打。
她抬眼，眼尾弯成一条桥
宋清音.宋凛花花，以后我会多带我师弟贺峻霖来叨扰，你可别嫌我们时代峰峻人多。”
华晨宇笑出声，目光掠过还晕乎乎的贺峻霖
华晨宇下次把‘时代少年团”打包也行，小马、小宋、小贺，我给你们留一排连座。”
贺峻霖“真、真的吗花哥？我我我可以带灯牌吗？”
华晨宇“灯牌太轻。”下次直接带号角，吹《斗牛》的前奏，我给你们开麦。”
宋清音单手插在裤兜，另一只手拎着贺峻霖的后领，把人往前一提
宋清音.宋凛“别光傻笑，先把谢说了。”
贺峻霖深吸一口气，声音还在抖，却字字清晰
贺峻霖花哥，谢谢你！我回去一定把《寒鸦少年》的高音再磨十遍，不给你丢脸！”
华晨宇被他逗得直乐，伸手比了个电话手势
华晨宇微信推我，发你一份Demo。下个月‘烟火里的尘埃’彩排，你们仨都来，和声部自己抢，抢得到算我输。”
宋清音.宋凛“那就这么说定。到时候我带马嘉祺、宋亚轩来踢馆，你可别哭。”
华晨宇低头，在便签上唰唰写了一串数字，撕下来塞进贺峻霖手心
华晨宇随时欢迎，这是我的私人排练室地址，密码是0927——我出道日。你们随时来，火星24小时营业。”
便签薄薄的，却被贺峻霖攥出了汗。他抬头，看见舞台监督在通道尽头打手势，示意返场只剩三分钟。
华晨宇把外套往肩上一甩，倒退着走，指尖在空气里点了点宋清音
华晨宇“清音，下次别抢黄牛票，直接找我。再这么破费，我都不好意思收你版权费了。”
宋清音.宋凛“少来，你一张票炒到五位数，我这是给师弟攒人品。”
华晨宇火星永远给你们留座，记得带号角！” ……
回程的飞机上，舷窗外是暗红的夜航灯。贺峻霖把便签贴在手机壳里侧，隔三十秒就摸一摸。
宋清音.宋凛霖霖，别摸了，再摸号码就花了。”
贺峻霖师姐，花哥说下个月让我们去排练……是真的吧？”
宋清音.宋凛“真的。但前提是你把高音磨上去，别一到A4就转假声，丢我脸。”
贺峻霖我回去就加练，每天五组，不上去不睡觉！”
宋清音.宋凛霖霖，喜欢就要站到能与他并肩的地方，不然连合影都站不到C位，明白吗？”
少年愣住，随后重重点头。
华晨宇工作室·凌晨一点
华晨宇盘腿坐在鼓架旁，手里拿着易安音乐社最新的企划案——封面上，“少年巡航”四个毛笔字是宋清音亲手写的
华晨宇听说你现在不止易安的老板，还是宋氏董事长？宋总失敬失敬。”
宋清音.宋凛别损我，花花。易安那群小孩快把我耳朵吵聋了，一个个比你还疯。”
华晨宇那就约个时间，让我见见这群‘小疯子’。能被你看上的，应该不会差。”
宋清音没接话，反而抬眼打量他。
宋清音.宋凛“花花，你还记得我们第一次见面吗？”她忽然问。
华晨宇当然。你十岁，我二十二岁，东南卫视的少儿歌唱节目。你穿一条白色蓬蓬裙，唱《天堂》，高音飙到E5，把现场灯都震糊了。”
宋清音把帽檐往后一转，露出整张脸——眼尾飞挑，带着一点顽劣
宋清音.宋凛“那天我紧张得手心全是汗，下台的时候差点摔进你怀里。你扶了我一把，说‘小姑娘，嗓子不错，以后别唱别人的歌，要写自己的星球’。”
华晨宇被逗得直摇头，耳尖却有点红
华晨宇“原来我那么早就会灌鸡汤。”
宋清音.宋凛不是鸡汤，是导航。”那句话我抄进日记本，后来成立易安，给每个练习生发的第一堂课，就是‘写自己的星球’。
华晨宇起身，从冰箱里拿出两瓶苏打水，一瓶抛给她
华晨宇那就说定了。下周我空出三天，去你公司‘巡星’——顺便看看有没有适合当我演唱会嘉宾的好苗子。”
宋清音.宋凛我手里正好有几个孩子，能唱能跳还能创作，就怕你不敢用。”
华晨宇“只要敢唱《癌》，我就敢收。”对了，下次把马嘉祺、宋亚轩、贺峻霖也带来。上回合作舞台不过瘾，我想给他们写一首新的——”歌名就叫《十岁的星光》。”
宋清音握着瓶身的手指微微收紧，半晌，她伸出拳头，轻轻撞了撞他的肩
宋清音.宋凛花花，谢谢你还在写，也还在听。”
华晨宇“宋董，彼此彼此。当年那个穿蓬蓬裙的小女孩，现在不也在帮别人造星球？”
易安音乐社·上午九点
电梯门“叮”一声滑开，宋清音踩着短靴大步走出，风衣下摆带起一阵风。走廊尽头，林墨抱着一摞练习册靠墙而立，少年轮廓利落，发尾却染了抹极淡的灰蓝，像把夜色留在发梢。
助理.林墨“宋老板，您还舍得来公司啊？”林墨抬眼，声音不大，却让整个走廊的回音都带上几分调侃。
宋清音.宋凛花花，出来吧，安全着陆。”
华晨宇戴着黑口罩，压低的渔夫帽边缘露出一双笑弯的眼。他今天特意穿了件再普通不过的白T，可肩背那股舞台感还是让路过的练习生纷纷侧目。
宋清音.宋凛林墨，给你介绍——华晨宇，我十岁认识的‘老’朋友。”
他立刻站直，把怀里的册子并到左手，右手伸出去
助理.林墨花花老师，久仰。我是林墨，清音的助理，也是……也是宋执哥当年一手带大的。”
华晨宇宋执的事我听清音提过。谢谢你把易安撑起来，也谢谢你照顾她。”
助理.林墨应该的。哥走之前只交代了两句话——看好易安，看好清音。”～
宋清音.宋凛行了，今天不是悲怀专场。花花要来挑合作苗子，你把上周考核的A级名单调出来。”
林墨瞬间切回工作状态，平板一滑，递到华晨宇面前
助理.林墨一共六个孩子，唱作跳全优，现场稳到离谱。花花老师可以先看视频，再决定要不要现场听。”
华晨宇低头划了两页，忽然停住，指尖落在一个寸头少年身上
华晨宇这个孩子——”
助理.林墨池忆。十五岁，作曲模块满分，副歌写得很‘火星’。”
宋清音.宋凛池忆是我从北舞附中‘拐’来的，原先学芭蕾，脚踝受伤转声乐，结果写歌比跳舞还疯。”
华晨宇就他了。另外——能给我留一间排练室吗？我想和林助理battle一段鼓。”
林墨愣住，耳尖以肉眼可见的速度泛红
助理.林墨我……我只是半路出家，鼓是执哥教的，不到半年。”
华晨宇半年够了，宋执的鼓我听过，狠、准、稳。让我看看他教出来的小孩，有没有继承那股‘不要命’。”
半小时后，地下排练室传出密集的鼓点，像心跳失控。练习生们围在门口，窃窃私语：
“林墨哥跟华晨宇老师打鼓？真的假的？”
“赌一包辣条，林墨哥会被血虐。”
门被推开，华晨宇额前的发已湿透，他冲宋清音竖起大拇指
华晨宇林助理鼓手，你们易安真会藏宝。”
助理.林墨花花老师，下次能教我踩四连踩吗？”
华晨宇“能，但条件是——你们A级团，得先学会我的《疯人院》舞台。两周后，海口彩排，我带你们上火星。”
宋清音抬手，与华晨宇击掌：“成交。”
京公网安备11010502036362号