宋清音的化妆间里，镜子四周嵌着柔光灯，把她的轮廓照得纤毫毕露。她垂眼刷着微博，指尖停在“TFBOYS”三个字上，却迟迟不点进去。

经纪人.江晚宁清音，明早飞长沙，综艺凌晨四点开工。”

宋清音.宋凛“好”

圈里人都说，宋清音从不提TFBOYS，可她的名字却总和那三个男孩一起出现在私生饭的偷拍里——只是没人拍到过正脸。

傍晚六点，易安音乐社排练楼。

助理.林墨清音，听说他们仨今天回公司，状态不太好。”

宋清音.宋凛谁说的？”

助理.林墨“峰峻前台的小赵。说源哥咳嗽，千玺低烧，凯哥脸色黑得能写歌。”

夜里十一点，北京三环堵成停车场。宋清音戴着黑色渔夫帽，帽檐下只露一点冷白的鼻尖。

地下车库的电梯需要指纹。宋清音把卫衣袖子拉长，遮住腕骨，却遮不住发抖的指尖。

助理.林墨清音，要不回去吧。被拍到，你又得挂热搜三天。”

宋清音.宋凛我就远远看一眼。”一眼就行。”

电梯“叮”一声停在十八楼。门开的一瞬，走廊灯光明晃晃砸下来——

马嘉祺清音师姐！”你今日前来，可是为了探望凯师兄、源师兄与千玺师兄？”

宋清音的帽檐被气流带得往上抬，露出整张素白的脸。她喉结滚了滚，最后只挤出一句

宋清音.宋凛小祺，你先去训练。”

助理.林墨“嗨，小马”

马嘉祺忽然笑了，虎牙抵着下唇

马嘉祺师兄们在C3舞蹈室，今天公司停电，监控没开。”

他侧身让路，声音轻得像交换暗号

马嘉祺走廊左转，第三间，门把上缠着蓝色发带的是凯哥的专用。”

马嘉祺把保温杯塞给她，枸杞味扑面而来

马嘉祺源哥咳嗽，我泡了罗汉果。师姐，你替我带进去——就说，是‘小祺孝敬师兄的’。”

宋清音指尖搭在门把上，蓝色发带在灯下褪成灰白

门缝里飘出王俊凯的沙哑声音

王俊凯千玺，你退烧没？不行就去医院。”

易烊千玺“死不了，宋清音上周演唱会唱《样》还升Key了，我差哪了？”

王源笑到一半开始咳，像只被踩了尾巴的猫

王源人家是师姐，你比个鬼。”

宋清音低头，把渔夫帽压到最低，转身。

助理.林墨“不进了？“

宋清音.宋凛“不进，罗汉果太甜，他们不爱喝。”

林墨偷瞄她

助理.林墨“清音妹妹，你眼眶红了。”

宋清音.宋凛地下车库风大。”

车开出地库，凌晨一点的长安街空无一人。

宋清音.宋凛林墨，下周演唱会，把《Heart》加进歌单。”

助理.林墨可那是TFBOYS的出道曲——”

她仰头，墨镜滑到鼻尖，露出微微发红的眼角

宋清音.宋凛“我知道，我就唱一段，不拿版权，算……彩蛋。”

手机震动，一条微信弹窗——

马嘉祺【师姐，发带我明天去取。谢谢你……没进来。】

宋清音拇指悬在屏幕上方，良久，回了一个笑脸表情。

丁程鑫抱着膝盖坐在练舞室把杆上，手机亮着，屏幕停在和马嘉祺的聊天记录。

马嘉祺我昨天真看见清音师姐了，蓝发带，渔夫帽，绝对没错。她没进门，站了两秒就走了。我觉得……她哭了。”

丁程鑫把这三句话截图，甩到“TFBOYS-私聊小群”。

王俊凯？？？

王源你确定不是认错？

易烊千玺渔夫帽+蓝发带=宋清音，公式成立。

王俊凯直接语音拨过来，声音压得低却藏不住急切

王俊凯真的假的？她来了为什么不进来呢？”

丁程鑫摁了免提，把手机放地板，自己躺成一个大字，头顶灯管晃得刺眼。

马嘉祺我哪知道啊，我就看见她手指搭在门把上，指甲盖都白了，结果转身走了，像……像做错事的小孩。”

王俊凯她昨天演唱会庆功，凌晨两点才飞回北京，跑来公司干嘛？”

易烊千玺忽然插一句

易烊千玺可能……只是想确认我们死没死。”

王源轻笑，又咳

王源别闹，她嘴硬心软。”

王俊凯想起昨晚自己确实状态差——低烧反复，舞蹈动作摔了两次，千玺崴脚，王源咳到尾音劈叉。公司把监控都关了，让他们“自生自灭”练完回家。没想到，还是有人惦记。

王俊凯“程程，你去把走廊监控调出来，别让小赵发现。”

丁程鑫“哥，监控昨天停电——”

王俊凯“骗鬼呢，备用电源是红的，专门防私生。”我就看一眼，她是不是……真哭了。”

十分钟后，一段黑白画面发到群里。时长七秒——渔夫帽，灰色卫衣，侧脸被灯管勾出一道冷白的线。手指蜷在门把，骨节泛青。下一帧，人转身，帽檐压到最低，只露一点鼻尖。

王源别看了。”再看你也冲不出去。”

易烊千玺把手机扣在地板，声音淡淡

易烊千玺她不想让我们看见。”

王俊凯“可我……想让她知道，我们没事。”

丁程鑫“师兄，我有个主意，下周师姐演唱会，我们包个内场前排，戴她应援色，举‘Heart’手幅，给她一个反向彩蛋。”

王源“她万一生气——”

易烊千玺打断，黑眸亮得吓人

易烊千玺“不会，她唱那歌，就是给我们听的。”

林墨把鸭舌帽压到最低，卫衣领口拉到鼻梁，只露一双熬夜通红的眼睛。他一路小跑冲上楼，迎面撞见刚练完晨功的王俊凯。

王俊凯“林墨？你怎么来了？”

助理.林墨宋总……下周演唱会。”这是六张内场前排，分别给你、源哥、千玺、小马、小丁、小宋。”

纸袋口没封，六张镭射票露出一个角，座位号连在一起，正对延伸台——最好的“回头就能看见”的位置。

走廊尽头，王源不知什么时候倚在门框，脸色还带病气的白，却先弯眼笑

王源她真的来过了，是不是？”

助理.林墨“是。我陪她一起来的。只是……”她说，她无法面对你们，不敢进去，最终还是离开了。”

王俊凯垂眼，把那张票插进手机壳背后，声音哑却带着笑

王俊凯告诉她，我们一定去。“而且——让她准备升Key，我们现场给她和声

林墨终于笑了，比了个OK，转身跑下楼。背影在转角消失前，又回头喊了一句

助理.林墨“记得戴蓝色发带！她一眼就能找到！”

Mia推门进来，手里两杯冰美式，杯壁的水珠顺着指缝滴到地板。她把其中一杯往宋清音怀里一塞，挑眉

米娅.Mia清音妹妹，你偷偷去探望TFBOYS，想必是因为担心他们吧？”

宋清音.宋凛“不，我只是担心有人指责我忘恩负义，顺带也想确认一下。”

米娅.Mia顺便？”Mia笑，“凌晨两点、停电监控、蓝发带、渔夫帽——你管这叫顺便？”

Mia掏出手机，点开粉丝群截图——

【@宋清音全球后援会：姐姐昨晚飞北京！有人拍到渔夫帽进十八楼地下车库！】

【@TF家族私生饭：她没进门！在门口站了七秒就走了！】

【@八卦少女：宋清音白眼狼实锤？师兄们生病都不进去问候。】

宋清音.宋凛看见没，我进去，他们说我蹭热度；我不进去，说我白眼狼。横竖都是骂，那我选个不打扰的版本。”

米娅.Mia升Key了？”

宋清音.宋凛嗯，下周演唱会，最后彩蛋，唱一段给他们。”

米娅.Mia宋清音，你完了。这句一出口，全场得哭崩。”

米娅.Mia走，18楼，你不敢进去，我陪你。今天时代峰峻公司开放日，监控全开，我们光明正大探班。谁再敢说你白眼狼，我撕烂他的嘴。”

宋清音被拖得踉跄，帽子掉在地上，露出乱糟糟的丸子头。

宋清音.宋凛Mia姐，我在圈里混了七年，最不怕的就是流言。”她抬眼，眼尾还沾着一点未擦干净的亮片，“我怕的是——”

米娅.Mia“嘴硬心软的小鬼。那你看见他们了？”

宋清音.宋凛“没，听见声音了，够了。”

米娅.Mia“够什么”

宋清音.宋凛确认他们还活蹦乱跳，能唱能跳，还能骂我。”这样我就能继续跟他们较劲。”

米娅.Mia新熬的，罗汉果少糖，知道你怕甜。”

宋清音捧着杯子，指腹被烫得微红，却舍不得放下。

米娅.Mia“清音妹妹，五年了，你难道还放不下吗？倘若宋执哥在天有灵，得知你与王俊凯他们反目成仇，他在九泉之下又怎能安息？其实，你心里何尝不挂念着王俊凯、王源和千玺？可你为何偏偏不愿承认呢？”

宋清音.宋凛Mia，自哥哥离去后，我独自扛起宋家的重担。我要守护阿宋，要庇护易安，我不想成为他们的拖累。

米娅.Mia“你可知道，王俊凯他绝不会觉得你在拖累他。你可知他们有多么想你吗？若你已考虑清楚，不妨与两家公司签约。时代峰峻那边，我会去和江晚宁谈。你既是师姐，也是易安的宋总。”

宋清音.宋凛“可是，要同时打理两家公司，这不是要我的命吗？我实在力不从心啊。”

米娅.Mia“别担心，易安有我、江经纪人，还有林墨一起打理公司，你就放心去见老朋友吧。特别是宋亚轩和丁程鑫，他们可一直都在等着你呢。”

宋清音微微颔首表示赞同，Mia见状，唇角扬起一抹淡淡的微笑。

秘密探访