第1章 破碎的誓约

安琪媛攥着湿透的设计稿，站在更衣间镜子前。镜中人婚纱肩头洇着水渍，像块洗不掉的伤疤—— 那是刚才暴雨扑进窗时，她慌不择路护住图纸留下的痕迹。图纸上，她画的 “新家” 正变得模糊，浅蓝的沙发、淡紫的窗帘，连天花板上她特意设计的星空顶灯，都在雨水里化得只剩一团灰。

“吱呀”，更衣间门被推开条缝，林秀琴涂着猩红指甲油的手探进来，将一份 “生子协议” 拍在化妆台上：“签了它，给天佑生个孩子，之前的事我可以当作没发生。” 协议上 “必须在两年内完成生育，否则净身出户” 的黑体字，刺得安琪媛眼疼。她想起三个月前，自己因身体原因难以受孕，林秀琴指着她鼻子骂 “不下蛋的母鸡” 的场景，那时林天佑就站在走廊尽头，连回头看她一眼都不肯。

宴会厅里，宾客的笑声像潮水涌来又退去。安琪媛深吸口气，将协议揉成废纸：“妈，这婚，我离定了。” 林秀琴的尖叫刺破耳膜时，她已经大步流星往宴会厅走。林天佑看见她，西装革履的脸瞬间煞白—— 她手里攥着的离婚协议，比婚纱上的水渍更让他慌乱。

“安琪媛，你疯了？” 林天佑压低声音，却拦不住周围宾客投来的目光。安琪媛把协议拍在酒桌上，红酒杯晃了晃，溅出几滴猩红：“是你和妈逼我的。三年了，你关心过我想要什么吗？你要的是会生儿子的机器，可我是人。” 这话像把刀，划开林家精心维持的体面。林秀琴冲过来厮打，却被安琪媛避开，她的指甲刮过空气，发出尖锐的声响。

混乱中，安琪媛撞开宴会厅的门，暴雨瞬间浇透她的婚纱。街道上，她终于放声大哭，手机却在这时震动—— 是齐霁发来的消息：“设计稿很动人，要是需要修改建议，随时找我。” 那个暴雨天，她在街头为设计稿崩溃，是齐霁帮她搬画具，还蹲在地上，用纸巾一点点吸干图纸上的雨水。此刻看着消息，安琪媛忽然想起他说 “你的设计里有光，别让任何人熄灭它” 时，眼睛里跳动的温度。

深夜，安琪媛坐在梁家老宅台阶上。梁正丽披着外套出来，看见她湿透的婚纱，瞬间红了眼：“囡囡，不怕，姨给你撑腰！” 梁正武在屋里摔了茶杯，骂骂咧咧说要找林家人算账，梁正文却沉默地抽着烟，烟灰落在裤脚也没察觉。安琪媛攥紧手里的设计稿，图纸已经半干，那些被雨水晕开的线条，像极了她支离破碎的人生。但在朦胧的泪光里，她忽然看见新的可能—— 或许离婚不是终点，而是她重新捡起画笔、找回自己的起点。

远处，林家别墅灯火通明，像头吞噬幸福的怪兽。而安琪媛知道，属于她的人生，要在这破碎的夜晚，重新开始书写

婚纱的白纱被雨水泡得发皱，安琪媛攥着洇染的设计稿，指节泛白。更衣间镜子里，她的脸苍白如纸，三年婚姻的委屈，全在林秀琴那句 “生不出孩子” 里碎成齑粉。设计稿上，她为 “新家” 画的淡紫窗帘、浅蓝沙发，正随着雨水往下淌，洇出一片灰蒙，像极了她心底逐渐熄灭的光。

“咚——” 化妆台被林秀琴拍得发颤，那份 “生子协议” 上，“两年内受孕，否则净身出户” 的字刺得安琪媛眼眶发酸。她想起三个月前，自己因身体难孕被林秀琴指着骂 “废物” 时，林天佑就站在走廊，连个回头都吝啬给予。

“这婚，我离。” 安琪媛将协议揉烂，转身撞开宴会厅的门。暴雨兜头浇下，婚纱裙摆溅满泥点，却比不过林天佑看见离婚协议时，那瞬间煞白的脸刺眼。“安琪媛，你敢毁了林家颜面？” 林天佑攥住她手腕的力道，几乎要掐进骨头里。

宾客的目光像针，安琪媛却笑了，笑得眼泪混着雨水往下掉：“林家的颜面？三年里，你们把我的尊严踩碎时，可曾想过颜面？” 这话让林秀琴尖叫着扑上来，指甲划过她脸颊，火辣辣地疼。安琪媛没躲，任由混乱撕扯婚纱—— 这层困住她的 “体面”，早该撕碎了。

逃出宴会厅，暴雨把她浇成落汤鸡。手机震动，齐霁的消息跳进眼帘：“设计稿的星空顶灯很美，别让雨浇灭你的光。” 她想起那个暴雨天，自己抱着被淋湿的画具崩溃，是齐霁蹲在地上，用纸巾一点点吸干图纸上的水，说 “你的设计里藏着别人偷不走的韧性”。此刻看着消息，安琪媛蜷在街边，眼泪混着雨水，分不清是委屈还是终于解脱的畅快。

梁家老宅的台阶泛着凉意，梁正丽披着外套冲出来，看见她惨状瞬间红了眼：“囡囡，咱不受这气！” 梁正武摔了茶杯要去 “找林家人算账”，梁正文却沉默抽烟，烟灰簌簌落在裤脚。安琪媛摸着半干的设计稿，洇开的线条像命运的裂缝，可在裂缝里，她竟看见一丝光—— 或许离婚不是结束，而是她重新握住画笔、找回自己的开始。

林家别墅的光在雨幕里晃眼，安琪媛知道，那些被碾碎的、被否定的，终会在这漫漫长夜后，长出新的勇气。而属于她的故事，才真正掀开第一页。