第三十章：序章

竞标成功的热度逐渐褪去，生活回归原有的节奏，却又悄然进入了新的轨道。严浩翔在“棱镜”的工作室拥有了自己独立的办公隔间，虽然不大，却是一种明确的认可。找上门来的项目变得更多，类型也更丰富，他开始有机会接触更大胆、更具实验性的领域。

刘耀文似乎也更加忙碌。刘氏集团的商业版图在不断扩张，他频繁往返于国内外，有时一走就是一周。但无论多忙，那个沉默的报备从未间断。有时是一张落地窗外的异国夜景，有时是会议桌上的一支钢笔，有时仅仅是一个句号。

严浩翔也习惯了这种模式。他不再像最初那样惴惴不安，而是开始学着享受这种独立的成长空间。他报了一个高级的设计工作坊，周末常常泡在美术馆和图书馆，甚至开始尝试用视频记录一些自己的创作碎片。他的世界，在以刘耀文为圆心的同时，也在不断向外拓展出更丰富的半径。

两人都在各自的领域快速成长，见面的时间被压缩，相处的模式却变得更加成熟和默契。不再是最初校园里那般近乎幼稚的依赖与独占，也度过了职场初期的试探与摩擦，形成了一种基于深刻理解和信任的、更加稳固的联结。

这是一个平常的周五晚上。刘耀文又一次结束了短暂的海外行程归来。

严浩翔提前下了班，去超市买了菜。他厨艺一般，但跟着网上教程，倒也像模像样地折腾出了三菜一汤。

刘耀文推开家门时，看到的便是系着围裙、正手忙脚乱试图把汤端上桌的严浩翔。厨房里飘散着家常食物的温暖香气，灯光柔和，映得他额角细密的汗珠有些亮晶晶的。

这一幕，与他平日里谈判桌上运筹帷幄、或在设计稿前凝神专注的模样截然不同，带着一种笨拙却生动的烟火气。

刘耀文站在玄关，冷硬的神情不易察觉地柔和了几分。他脱下西装外套，松了松领带，走过去，极其自然地接过了严浩翔手里那碗滚烫的汤。

“笨。”他低声说了一个字，语气里却听不出丝毫责备。

严浩翔松了口气，解下围裙，脸上有点不好意思：“好像盐有点放多了……你尝尝看？”

饭菜上桌，味道算不上顶级，却有一种独特的、属于“家”的踏实感。他们安静地吃着饭，偶尔交流几句琐事——严浩翔工作室的新项目，刘耀文出差遇到的趣闻（通常被他简化成一句带过），甚至还有张真源最新汇报的、与宋亚轩看画展时憋笑憋出内伤的“惨状”。

饭后，严浩翔窝在沙发里翻看最新的设计杂志，刘耀文坐在一旁处理邮件。空气安静，只有书页翻动和键盘敲击的细微声响。

严浩翔看着杂志上一幅极具冲击力的概念设计，忽然开口：“学长，我以后……也想做这样的项目。去更大的舞台。”

刘耀文从屏幕前抬起头，看向他。青年眼中闪烁着熟悉的光芒，那是渴望、野心，以及被精心呵护至今未曾熄灭的创作火焰。

他没有问“更大的舞台是哪里”，也没有给出任何承诺或保证。他只是看着严浩翔，目光深沉而平静。

“嗯。”他应了一声，仿佛这只是理所当然的下一个步骤，“去做。”

然后，他补充了一句，语气是陈述事实般的笃定：

“你看得足够远，才能走得更稳。”

严浩翔的心脏因这句话而微微发热。这不是庇护的承诺，而是对他能力的认可与期许。他知道，无论他选择飞向多高的天空，这个人都会是他最坚实的后盾，而不是束缚他的线。

他放下杂志，凑过去，在刘耀文唇角飞快地亲了一下。

“知道了。”他笑着说，眼睛弯成了好看的弧度。

刘耀文抬手，揉了揉他的头发。动作依旧有些生硬，却已然成了习惯。

窗外，城市的灯火无声蔓延，勾勒出无限可能的未来。

他们的故事，从校园的青涩悸动，到职场的并肩前行，经历了试探、碰撞、磨合与守护，终于翻过了浓墨重彩的一卷。

而新的序章，正伴随着温暖的灯火和无声的承诺，缓缓展开。

未来很长，舞台很大。 但归途方向，始终有光。