公交车缓缓停稳，蘑菇云背着包走下车，脚步还有些发虚。

包里的动静轻得几乎察觉不到，可他每走一步，都能感觉到那团温热紧贴着自己的背脊，像一块烧红的炭，烫得他不敢乱动。

他站在街角，望着眼前灯火通明的超市，喉咙发干。

“你……真要进去？”他低声问，声音压得极低，生怕被人听见自己在跟一只猫说话。

背包里传出一声极轻的“喵”，短促、果断，像一道命令。

蘑菇云叹了口气，推门而入。

自动门“叮”地一声打开，冷气扑面而来。

蘑菇云刚迈进一步，就感觉背包猛地一动——下一秒，梨白已轻盈跃下，落在地砖上，抖了抖耳朵，昂首挺胸地往前走，姿态俨然是这超市的主人。

她步伐稳健，目光扫过货架，精准地拐进文具区，尾巴高高翘起，像一面旗帜。

“等等！你到底想买啥？”蘑菇云小跑跟上，手忙脚乱掏出手机打开直播，“家人们，别刷‘主播疯了’，我知道我疯了，我现在正被一只猫带路逛超市，它刚才还指挥我坐公交！”

弹幕瞬间炸开。

【？？？猫还会坐公交？】

【主播被精怪附体了吧】

【快看那猫走路的姿势，像不像领导视察？】

梨白在彩笔货架前停下，抬起前爪，稳稳指向最顶层的一盒——五十六色大彩笔，带金属光泽，外包装闪得像银河炸了。

她仰头看蘑菇云，眼神坚定，瞳孔在灯光下缩成一条细线，却亮得惊人。

那目光里有期待，有命令，甚至还有一丝……得意。

仿佛在说：看，我终于能花钱了。

蘑菇云愣住。“你认真的？这盒要一百二！”

梨白不动，爪子依旧指着那盒彩笔，纹丝不动。

直播间安静了一秒。

紧接着弹幕疯狂滚动。

【救命，猫都开始搞消费升级了】

【这眼神，像极了我女儿看乐高时的样子】

【主播认命吧，你已经被猫驯化了】

蘑菇云咬牙：“行行行，买买买，谁让你是我‘上级’呢。”

他踮脚取下彩笔，刚要转身，却见梨白突然回头，目光落在旁边另一盒彩笔上——三十六色，塑料壳，颜色暗淡，价格标签写着“39.8”。

她低头嗅了嗅，又抬头看看蘑菇云，轻轻用爪子拨了下便宜的那盒，然后抬头望着他，眼神忽然变了。

不再强势，不再命令。

而是带着点小心翼翼的试探，像在说：要不……这个也行？

蘑菇云心头猛地一紧。

他忽然意识到——这猫不是不懂贵贱，她是懂的。

她刚才坚持要贵的，是因为想给“儿子”最好的。

而现在，她看到价格，主动退让。

“你……是怕我钱不够？”他声音有点哑。

梨白没动，只是静静看着他，耳朵微微耷下，像做错事的小孩。

直播间安静了几秒。

然后弹幕如潮水般涌来。

【我破防了……猫都比我懂事】

【这哪是猫，这是来还债的爹】

【主播快买贵的！这猫值得！】

蘑菇云鼻子一酸，眼眶居然有点发热。

他一把抱起那盒五十六色大彩笔，大步走向购物车区，边走边吼：“谁说我不够钱？老子今天就要当一回土豪！”

他推着车回来，把彩笔“哐”地一声扔进去，俯身对梨白说：“听好了，从今天起，你想买啥买啥，贵的便宜的，我说了算。你是猫爸，我是你打工的，懂吗？”

梨白怔了怔，随即尾巴轻轻一甩，蹭上他的裤腿。

那一蹭，极轻，却像一道电流，直窜心口。

弹幕瞬间爆炸。

【啊啊啊蹭蹭攻击！我死了】

【这猫会撒娇！主播你完了】

【建议改名叫《被猫驯养的男人》】

蘑菇云红着脸推车往前走，嘴里嘀咕：“别蹭了……怪痒的……”

可脚步却放慢了，生怕惊走这团毛茸茸的温暖。

他们穿过零食区、日用品区，梨白一路巡视，偶尔用爪子点一下商品，蘑菇云就乖乖放进去。

一包儿童牛奶，一盒卡通饼干，甚至还有一小瓶薰衣草味洗手液——据说对猫灵体安神有好处，她曾在某本破旧育儿手册上看过。

结账时，收银员看着购物车里堆得冒尖的彩笔和零散儿童用品，又看看旁边站着的蘑菇云，眼神微妙：“您……给孩子买的？”

蘑菇云正要点头，余光却见梨白忽然抬头，挺胸，尾巴高高扬起，像在宣示主权。

他鬼使神差地笑了：“是啊，我家‘猫爸’挑的，他说要最好的。”

收银员：“？？？”

弹幕笑疯。

【猫爸实锤了】

【这身份误会来得恰到好处】

【建议直接登记户口，父名：梨白，子名：长生】

付款完毕，蘑菇云拎起袋子，蹲下身，认真看着梨白：“下次想买啥，提前说，别自己省着。”

梨白望着他，没动，也没蹭，只是静静点头。

那一刻，蘑菇云忽然觉得，自己背上的不只是一个猫，而是一份沉甸甸的托付。

风从超市门口吹进来，卷起一角购物小票。

他站起身，拎着袋子，低声说：“走吧，接‘儿子’去。”

梨白迈步向前，步伐轻快，却又带着某种庄重，仿佛这趟行程，才刚刚开始。

而蘑菇云跟在她身后，忽然冒出一个念头——

这猫，是不是从一开始就计划好了？

从蹭他裤腿，到上车，到进超市，再到此刻……

她要的，从来不只是一盒彩笔。

只是他还不知道，那背后藏着什么。

他低头看了看手中的收据，又看了看梨白认真的侧影，鬼使神差地，从包里摸出一张纸币，轻轻展开。

“那个……”他干咳两声，“我教你认钱？”

梨白停下脚步，回头，耳朵竖起，目光专注地落在那张红色的纸上。

直播间的弹幕瞬间沸腾。

【金融课开讲了！】

【人猫经济学第一课：论如何正确使用法定货币】

【这画面太离谱又太温馨了】

蘑菇云没笑，反而神色认真起来。

“这叫一百块，能买十盒彩笔，也能……”他顿了顿，声音轻了些，“也能撑起一个家。”结账后的超市出口，风从玻璃门缝隙钻进来，吹得购物小票哗啦作响。

蘑菇云蹲在地上，手里捏着一张红色纸币，神情罕见地认真。

“这是最大面值的一百块。”他把纸币摊平在掌心，举到梨白眼前，“红框，中间印着‘中国人民银行’，右下角写着‘100’，记住没？”

梨白蹲坐着，耳朵朝前倾，瞳孔在灯光下缩成细线，目光紧紧锁在那张纸上。

她没眨眼，连尾巴都静止了，仿佛眼前不是一张钱，而是一份关乎命运的密令。

弹幕早已笑疯。

【主播你是认真的吗？猫听得懂人民币识别课？】

【这猫眼神太投入了，像在背美国研究生入学考试（GRE）单词】

【建议纳入义务教育课程：《非人类生物的货币认知基础》】

蘑菇云没理会调侃。

他忽然发现，梨白的爪子微微动了一下，像是在空中描摹那数字的轮廓。

他心头一震——她不是在装样子，她是真想学。

“五十块是灰色的，二十是绿色，十块是棕红色……”他放慢语速，一张张翻出零钱展示，“你看，颜色不一样，数字也不一样。买东西得看这个，不然会被当成假币赶出去。”

梨白轻轻“喵”了一声，像是回应，又像是默记。

她抬起前爪，迟疑地碰了碰那张二十元，然后抬头看向蘑菇云，眼神里竟有一丝不易察觉的感激。

那一刻，蘑菇云忽然明白了什么。

她不是单纯想买彩笔。

她是想融入这个世界。

用人类的方式活下去，保护那个她口中的“儿子”。

他喉头一哽，把剩下的话咽了回去，只低声说：“以后我教你更多。怎么扫码，怎么刷卡……你想知道的，我都教。”

梨白没蹭他，也没点头，只是静静地看着他，目光沉静如水。

那一瞬，蘑菇云竟觉得，自己面对的不是一只猫，而是一个背负着秘密与责任的成年人。

他站起身，拎起购物袋：“走吧，你说要接‘儿子’，对吧？”

梨白立刻转身，步伐轻快却坚定，像早已熟记路线。

她不回头，也不停顿，一路穿过街道、拐过两个路口，最终停在一座挂着彩色风铃的铁门前——阳光幼儿园。

门口已聚集了不少接孩子的家长。

孩子们的笑声、老师喊名字的声音、家长的应答声混成一片。

梨白站在门口花坛边，尾巴轻轻摆动，目光扫过每一个从门里跑出来的孩子，专注得像猎手锁定目标。

蘑菇云喘着气跟上来，心还在直播带来的荒诞感里打转：“你说的‘儿子’……该不会真是个小孩吧？你一只猫，哪儿来的儿子？”

话音未落，铁门“哐”地被推开。

一个穿着蓝色小外套、背着恐龙书包的男孩冲了出来。

他头发微卷，眼睛亮得像星星，一眼就看见了花坛边的梨白。

下一秒——

“爸爸！！！”

男孩尖叫着扑过来，张开双臂，直直撞进梨白怀里。

他蹲下身，一把将她抱起来，脸颊贴着她柔软的毛发，笑得像个得到全世界的孩子。

“你来接我啦！我还以为你要明天才回来！”

空气，凝固了。

蘑菇云瞪大双眼，整张脸僵住，瞳孔剧烈地震颤，仿佛被雷劈中。

他张着嘴，却发不出声音，脑子里只剩三个炸裂的问题在疯狂回旋——

我是谁？我在哪？我成爹了？！

猫带娃逛超市