深夜来电

那天晚上刘芸翻来覆去到凌晨两点还没睡着。

窗外的月光从没有拉严的窗帘缝里挤进来，在天花板上投了一道细细的白线。他侧躺着，盯着那道白线看了很久，脑子里反复翻着母亲手写稿上的那些字句。

"有人频繁调阅罗蝶香的合成记录。"

"可以调阅的人不超过五个。"

"那个人应该是——"

最后那半句话的墨点像一根刺，扎在他意识深处，拔不出来。他在床上翻了个身，把被子蒙过头顶，闭上眼睛试图清空思绪，但每次快要滑入睡眠的边缘，那些蓝墨水的字迹就会重新浮出来，清晰得像印在眼皮内侧。

两点十七分。他放弃了挣扎，坐起来拧开了床头灯。暖黄色的光在狭小的卧室里铺开，照亮了床头柜上那摞手写稿——他回来之后一张一张重新按顺序整理好了，用一枚回形针夹住边角，放在最醒目的位置。

他拿起最上面那页关于罗蝶香的文字又看了一遍。目光落在倒数第二段结尾那行字上——"能够调阅合成记录的人不超过五个。"母亲没有写这五个人的名字，也没有写她打算怎么去"确认"权限等级。她的记录停在了那个准备行动的时刻，然后一切就中断了。

刘芸把稿子放下，拿起手机。屏幕亮起来的时候，他习惯性地划开消息列表看了一眼——没有傅丛的新消息。最后一条对话还停留在傍晚那句"晚上要是弄不完明天再继续"。

他盯着那条消息看了几秒，退出了对话框。

同一时刻，城市另一头。

傅丛的手机在茶几上震动起来的时候，他刚洗完澡，头发还半湿地垂着。他走过来扫了一眼来电显示——没有备注的一串号码，但他认得。那串数字是他很多年前存过又删掉的，删掉之后依然记得。

他拿起手机，按了接听，没有说话。

"傅丛，还没睡吧。"对面是李繁玉的声音，带着那种惯常的、柔和的、像涂了一层蜜的笑意。

"李科长有什么事？"傅丛靠在沙发靠背上，语气没什么温度。

"别这么见外，公私分明嘛。今天打给你是公事。"李繁玉那边有一点环境音，像是在车里，车窗外的风声间歇性地灌进来，"法当和风飓的那个合作项目，第三阶段的数据对接时间表出了点问题。我们这边负责中间层接口的人上周离职了，接手的人还没完全熟悉流程。想问问你那边能不能缓一周，我们这边赶一下交接。"

傅丛闭了一下眼睛，抬手捏了捏鼻梁。"可以。一周。多一天都不行。"

"好嘞，有你这句话我就放心了。"李繁玉笑了一声，然后像是随口提起似的，"对了，你听说了吧？高致撤资的事。"

傅丛的手指在膝盖上停了一下。

"听说了。"

"啧啧，也挺可惜的。"李繁玉的声音里那层蜜稍微薄了一点，"他那个人我接触过几次，看着温和，实际上比谁都轴。他男朋友死在风飓的实验室里，他不可能再往里面投一分钱了。几十亿的项目，说断就断。你们风飓下一个财年的预算恐怕要重新做了吧？"

傅丛没有接话。电话里安静了两秒。

"傅丛，说起来，"李繁玉的语气忽然放轻了，像是在说什么私密的悄悄话，"我听说那天在设备实验室里的七个人里，有一个是你们那个刘芸的朋友的姐姐？叫什么来着……徐什么？"

傅丛的手指收紧了。

"徐文。"他平静地说。

"对，徐文。我记得她，风飓设备组的人。挺年轻一姑娘。"李繁玉叹了口气，"高致的男朋友陆筱也在里面，真是……一场意外，把多少人的生活搅得乱七八糟。"

傅丛没有说话。窗外的月光在客厅地板上铺了一层清冷的白，他坐在沙发里，手机贴着耳朵，表情没有任何变化。

"李科长，"他说，"如果合作项目时间表的调整没有别的问题，那就先这样。下周我还有几个会要开，详细的对接安排你可以让新接手的人直接和我这边的助理联系。"

"好，好。那你早点休息，傅科长。"李繁玉笑着挂了电话。

通话结束的提示音响起之后，傅丛把手机放在茶几上。屏幕上那串没有备注的号码自动缩回了通讯记录列表里。他坐了片刻，然后端起茶几上那杯凉透了的水喝了一口，起身走向卧室。

第二天一早，刘芸到研究所的时候，傅丛已经在了。

刘芸推门进办公室的时候，傅丛正站在窗边看着外面，手里端着一杯温水。听到脚步声他转过来，目光在刘芸脸上停了一下——那种停留比平时稍微长了零点几秒，像在读取什么。

"昨晚没睡好？"傅丛问。

刘芸下意识地用手背蹭了一下眼下。"有一点。失眠。"

傅丛没有追问原因。他走回办公桌后坐下，打开平板，指腹划了一下。"今天下午的研讨挪到明天了，上午你先去设备组那边取一份上一季度的能耗报告，三楼档案室有存档。"

"好。"

刘芸转身要走的时候，傅丛叫住了他。

"刘芸。"

他回头。

"你昨天去整理那间实验室，除了资料还看到什么了？"

刘芸的心跳漏了半拍。他站在门口，手搭在门把手上，回过头看着傅丛。傅丛的表情很平常，像是在询问一件普通的事情，但他的目光比平时更深了一些——刘芸说不上来那是什么，也许是直觉，也许是自己心里有鬼。

"……就是很多旧资料，"刘芸说，"纸质和电子都有。我按年份分类了，有用的归档，没用的列了销毁清单。"

"有没有发现什么你觉得不太寻常的东西？"

刘芸的手指在门把手上攥紧了一下。

"没有。都是很常规的设备日志和维修记录。"

傅丛沉默了一秒。然后他说："好。你去吧。"

刘芸拉开门出去了。走廊里的日光灯依然亮得均匀而冷漠，他朝电梯走去，脚步比平时快。包里没有带那摞手写稿——他今天出门前把它锁进了卧室的抽屉里。但他依然觉得那道蓝墨水的笔迹就贴在自己后背上，温热的，沉默的，像母亲的手贴着他，催促他往前走，又拦住他不要走得太快。

下午一点半，菲琳斯敲了敲傅丛办公室敞开的门。

傅丛正在看一份设备组的预算调整报告，闻声抬头。

"傅科长，下周有一个聚会。"菲琳斯把一份电子邀请函推到他桌上，"各研究所科长之间的例行业务聚会，地点在城西的银杉会所，时间是下周五晚上七点。邀请名单里除了风飓，还有法当、玖斯和另外两家新成立的研究所。高致不参加，但他那边会派一个代表。"

傅丛扫了一眼邀请函上的时间地点，点了点头。"知道了。我去。"

菲琳斯没有立刻走。她在门口站了片刻，像是在犹豫什么。傅丛注意到了她的迟疑，抬眼看她。

"还有事？"

"傅科长，"菲琳斯的声音比平时低了一些，"上次A-12那间实验室的整理，设备组那边查了一下旧档案，那间实验室当年是一个跨所合作项目组的临时办公场所。项目组是风飓和法当联合成立的，启动时间是八年前，项目持续了大约一年半，然后中途终止了。"

傅丛手里的笔停在了纸上。

"那个项目组的负责人是谁？"

菲琳斯看着他，目光平静。"法当方面派出的是董贤雅科长。风飓方面派出的是您。"

办公室安静了很长时间。窗外的日光落在傅丛的桌面上，把他手边那杯水照出一小块通透的光影。他的表情没有变化，但笔尖在纸上按出了一个细小的墨点，慢慢洇开成一个圆形的深色污迹。

"我知道了。"他说。

菲琳斯点了点头，转身走了出去。她的脚步声在走廊里渐渐远去，然后是电梯门开关的嗡鸣。

傅丛坐在办公桌前，低头看着笔尖下那个洇开的墨点。他把它圈了起来，在旁边写了一个"注"，然后翻到了下一页。

刘芸在三楼档案室找到那份能耗报告的时候，手机上弹出了一条消息。傅丛发的，只有一行字：

"晚上有空吗？有件事想跟你说。"

刘芸看着那行字，忽然觉得心跳快得不正常。他把手机翻了个面扣在档案架隔板上，深呼吸了一下，然后拿起来回了两个字：

"有空。"