送你的最后一封信

张先生：

你在那里过的还好吗？

这是最后一封信了，我就不跟你开玩笑了。我再和你说一些最后的心里话。你知道为什么前面我跟你说，想让你陪着我画画，握住我的手和我一块画画吗？我当年小学二年级，画画天赋很好，整个班里面我是画画最好的那个，这是公认的。小学里的每一次美术比赛，我几乎都能得个特等奖，在当时，这比一等奖还要厉害。我记得小学一年级的时候，去美术班上课，老师根本看我在同龄人中脱颖而出，直接把我送去了那种和高中生的大班绘画的课程。那时候我小小的坐在比较高的凳子上都有点费劲。周围的大姐姐都比我高出好多。二年级的时候就会画那种人物动漫了，还有那种画仿真的食物，我有的时候靠自学还有模仿就能画得有模有样。小学一年级的时候，我记得有一个商场正在举办一个活动，是让所有小朋友聚在一块弄一个绘画比赛。我在那100多个小朋友里，画画是最有吸引力的，所有路过的大人都会去看我的画作，然后夸两句。因为我当时画的是人物，有细细的头发丝，有眉眼，有鼻子，有嘴。其他小朋友画的都是那种普通的简笔画可能是一个房子，然后有一些比较简单的小人，还有太阳，天空，小鸟或者树木。

二三年级的时候我画画甚至都已经不用靠人教了，就纯自己每天想学什么就画什么，拿着一本绘画书就临摹呗。哪怕是整个小区，我都是那个被公认画画最好的人。我甚至还会教小区里的同龄人画画，可能画的时候我临摹一个东西，没过一会儿就画完了，但是对面可能才画一个起步。

而且在上小学之前，我就很爱画画，有很多人都夸我画得好，觉得我以后可以当设计师，或者艺术家。当时不光是画人物比较熟练，画那种风景画我也都还可以。可也许我的美术终究技术止步在四年级。

我不是梵高，毕加索，我没有那么多的天赋。你是否还记得我之前把自己关在房间里一年过？那一年我经常手抖，可对于我来讲，画画最忌讳的就是手抖。手抖还画个毛啊？笔都拿不稳，拿个笔刚画个开头就拿不住了。我记得当时三年级的时候，有一道题我写错了，我妈就骂骂咧咧生气的说我：“当什么设计师？！就你这样还想当设计师呢！！”这句话的意思也很明显了吧，明摆着骂我能力不够，什么也干不了。

你知不知道我四年级的时候手抖到什么程度？我上学的时候可能在写卷子，当时写卷子是计时的，需要你在一节课的时间内写完。别人都在奋笔疾书，写字写得飞快，包括我也在争分夺秒。可是写着写着刚写到第四题，我突然间就开始手抖，不是那种止不住剧烈的抖，而是仿佛被电了一下，手突然间一抖，手里的笔就握不住了，我只能停下写字的手，紧紧握紧拳头，缓了一会才继续写。

我记得14岁的时候，在楼道里我跟个大蠢货似的，被一个男的性骚扰。我当时反抗了，还给他胳膊咬出血了，而且还跟他来了一场辩论赛，跟他讲道理讲了整整两个小时。他似乎是因为我反抗了，所以很不爽，然后就开始跟我扯东扯西，为了彰显出自己比我厉害。然后还说你知不知道我一个月挣多少钱？或者说是你知道星座吗？了解星座吗？我至今不知道他是怎么扯到这上面上的，就纯到处乱扯，要道德绑架我。笑死，我根本没听过，我一个劲的跟他讲那个道德与法治，还有那个刑法。我靠，对面好像没学过刑法似的。真给我整没招了都。可是当时说着说着，不知道怎么的，就扯到了我绘画天赋上面。我似乎是被他戳到了痛处，因为那个时候我已经有一段时间不画画了，我拿不起来画笔，我不敢拿画笔。我当时没有哭，一直在冷静的跟他讲道理，然后一边用自己浑身的力量反抗，一边找机会逃跑。他说我天赋压根不够，他说我压根就没有美术天赋，我反驳了一句原因，他说我莫名其妙的在说什么乱七八糟的，他听不懂。然后还嘲讽的说，让我去看看那些特别有天赋的小孩是什么样，说那些人都老厉害了，比我要厉害的多。我当然知道这世界上有天赋的人多了去了，比我厉害的人多了去了。我需要他说呀？他一直在否认我，说我天赋不够，甚至说我压根没有天赋。而且他说不说也没用，我又不参加艺考，我又不和他们竞争。

但是张先生，你放心，我当时护住了自己，我没有失身，只是衣角微脏，衣服有点儿乱而已。而且我多牛逼呀整整三个小时我一滴眼泪没掉，就是给我整的气笑了。你可以因为这件事情质疑我，讨厌我。不知不觉又是一年，我似乎已经太久太久没有画画了。我早已经手生了，我的手不值钱了，画不出好东西来了。现在我周围的所有人随便画的画，可能都比得过我。我到现在都记得我那天一冲动，把我之前画的画作有一大半都给扔了。我当年扔掉的是骄傲，是自信。我记得当时二年级的时候，小学里的美术老师还特意给我布置了一个任务，让我拿粘土捏一个作品给她。当我把作品给她的时候，她赏心悦目的欣赏着。二年级的时候在美术课上，我画的画也会被当做例子给同学们看。有些同学也会请教着让我教他们画画。就是要让美术老师她失望了，我不是那个好苗子。你知道吗？我现在给其他人展示的我的那几幅零碎的画作，都是我当年二三年级剩下的，那都属于滥竽充数了。实际上我这两年压根就没有拿过画笔在纸上画过任何一个新的作品。

你是不是以为我只有拿笔的时候才会突然间手一抖啊？我不拿笔，手指也会抖。虽然很细微，没有那么明显，但是我是能感受到的。我的画终将会被贬的一文不值，这只不过是其中的一个阶段。没有人会陪我继续画下去，我终究是不安的。哪怕我还是收藏了好多的绘画的技巧，还有内容，可我还是不敢拿画笔。我能在自家墙上偶尔画点图案都算顶天了。我渐渐开始放弃绘画的时候，也不过才四年级。然后无聊的时候，我也只能每天写写小说过日子。

我当时二年级的时候，每天做的小手工都特别精致。就连捏黏土捏出来的玩意儿都和别人捏的不一样，几乎可以是当工艺品卖出去的，可是有好多做出来的东西到最后都会被同学拿走。我做出来的手工，如果有的时候不给，同学就会不停的管我要。没办法，我那个时候心善啊，同学不停的死缠烂打的管我要，所以到最后都会给。甚至有一次都放学了，各自都快被家长接回家了。那个同学还会领着家长来到我妈面前，然后管我要我做手工的那个东西。我记得我当时做了好几个款式，我母亲就让那个同学从我做的那个手工里面选一个最喜欢的拿走。然后呢，那个同学当然是选了我做得最好看的那个手工拿走了，那都属于被迫赠予。还有我捏的那个黏土，三年级之后我爹不死了嘛，我母亲经常让一个叔叔来家里做客，笑死，当时我爹还没死够一年呢。那个叔叔家里有一个哥哥，有一个姐姐。那个哥哥都高中了，来家里做客的时候，我母亲热情的让那个哥哥选一个我用粘土做的工艺品，然后就这样子，我又痛失了一个自己亲手做的东西。之后我粘土也不捏了，手工也不做了，画画也不画了。你骂我自暴自弃也好，骂我堕落也罢，因为我也这么骂自己。

张先生，你说你手那么巧，那么灵活。怎么写个毛笔字那么丑呢？那你做工艺品，画画会好看吗？不会也跟你那个毛笔字似的特别丑吧？我把自己关起来的那一年，我不敢出门。那时候我甚至看到特定的场景，还有声音，我都会不安，心慌。外面的太多元素都容易让我心慌，我哪里敢出门啊。其实追溯到更早，按道理来讲，三年级的时候我可能就死了。可我硬生生扛下来了，硬生生逼着自己没死。

小学四年级的时候我实在太傻了，我知道家里困难，没有钱，我甚至到了用那种可以提现的小游戏赚钱。然后忙活半天发现就赚了两三块钱，然后还都给了我妈。然后我就试着用其他的软件赚钱，兼职软件我试过三四次，也稍微能赚一点，还有那种短视频软件，我甚至到现在还会用来搞点零花钱。可那些根本就不够啊。现在家里那个热水器都坏了一年了，坏到压根就没办法修，只能换一个新的那种程度。而且洗澡的时候永远都只能出冷水。得亏我抗冻，要不然大冬天的用热水器里出来的那个冷水洗头发洗澡，那可真太清爽了。但凡换个体质弱点的常年这么洗的话，这会儿都头七了吧，也有可能坟头上都长草了。而我妈压根就不给换热水器。我也没有零花钱换热水器，要不然我早换了。我手头上连个热水器首付都凑不出来。我就算分期付款，我都得逾期。

张先生，我多希望自己能依赖的趴在你怀里缩成一团，抱着我，把我护在怀里，谁也伤害不了我。我没那么坚强，我就纯死撑着，准备硬撑到死。我一天天的在所有人面前装无敌，装情绪稳定，装胆子老大了。一副天不怕地不怕，就算天塌了，我也扛得住的架势。可也许真就像骂我的人那样说的，我就是懦弱胆小，我傻，我好欺负。我很好奇被当成一个孩子呵护是什么感觉来着？算了，我早抛之脑后了。

我当年小学的时候学习成绩其实很好，除了班里那一男一女两个班长，那第三个学习好的人就是我。你知道为什么我没有办法排第一第二吗？我当时还病着呢，上个学一学期的时间里面，我至少有一大半时间都在动不动请假，然后也没补课。每次落下了一整周的课程，两天几乎靠自学就能考满分，在前十名里面。但是我后来不想在意那个考试名次了，后面写卷子我也没有说特别认真的答题。而且我厌学了，上学上到后面，我干脆故意装病请假，到后面我病都懒得装了，我把自己锁在屋子里，干脆不出来，我妈那半个月里面不停的撞门，不停的晃动着门把手，一副要把锁拆了的样子，那个动静特别像是恐怖电影里亡魂索命的场景。以至于到现在我房间的门锁都是松动的，已经有些坏了，门把手都掉了，但是还好还能锁门。

你知不知道我爹死后，我妈这些年都背着我做了什么？我的几乎所有的秘密，还有私密的东西，全部被我妈在网上自己主页的视频评论区里面公之于众。你是不是以为只是一些平常的小事，还有趣事？那你可就大错特错了。那里面还有我的那种照片呢。还有小时候的照片，还有其他没有办法明说的照片，包括我写小说，喜欢什么爱做什么，喜欢吃什么，每天发生了什么事，然后在哪里做了什么，大大小小每一个细节，我妈都恨不得公之于众。我虽然藏住了一些事情，我妈不知道。可是你知不知道我妈有的时候会扭曲事实，说出去的事情甚至是在丑化我，美化她自己。我到现在都记得今年夏天的时候和我表姐她们出去玩，我仅仅是因为被晒黑了，有点晒伤了，就被我妈又吼又骂，然后还被打了两顿。用脚踹和掐脖子都已经算是习以为常了，拽头发这个事儿也已经算轻的了。但是我没有哭哦，不过也没有还手。我妈那天打我两巴掌的时候，都已经算是轻的了，但是我妈手指上做的美甲，有一个指甲直接扇我巴掌的时候用力过猛，给扇掉了。那天晚上在酒店里，我和我妈住在一个房间，两张床并挨着，可是你知道的，我从来都喜欢把自己关在房间里，锁着门睡觉。挨打后的情况下，那天晚上我躲在窗帘后面睡的。但是你知道吗？这件事情被我妈也说到了网络上的评论区里面。而我妈并没有按照事实去说，她在那评论区里说的事实就是简单的因为我晒黑了说了我两句，然后我就无理取闹，闹脾气，躲窗帘后面睡觉。等到第二天早上醒来，大家坐在桌子前吃饭的时候，我永远是那个最无理取闹的人。然后我妈就会去说昨天晚上我那个样子，和所有人说我仅仅是因为我妈说了我两句就开始闹脾气，无理取闹，躲在窗帘后面，不理人怎么样的。而我妈置身事外成了最无辜的那个人，最后所有人都会说我不懂事。而且那段时间在外面玩的时候，我妈不知道什么时候偷拍的我照片，然后就往那里面发。我妈已经不是第一次不经过我允许，就偷拍我的照片往里面发了。问题是拍的也不好看。那个私密照我更是懒得说。一般来讲谁家正常人这么干呢。我的事情好像总是被我妈造谣扭曲，然后说上去。而我妈永远是那个没有错的人，到最后错永远是我来承担。也许我早就已经在我妈嘴里身败名裂了，不管是在学校还是在哪里。就连我会自己洗裤衩，还有内衣这种小事，包括我哪天来生理期，哪天生理期结束，我妈也会去说。我是个活生生的人啊，我是有尊严的啊……张先生，我警告她没有用啊。我一天天最怕我妈上网了，偏偏我妈天天随时随刻手机24小时不离手，上网张嘴就造谣，啥事儿都往外说，那嘴跟漏斗似的，口无遮拦。

我经历的所有事情，到最后错误都会由我来承担。那些人没有一个人会觉得自己有错。这才是我过得最悲哀的一点吧。我很勤快的，我三年级就很独立了，我什么家务都能干。你最好不要觉得我很懒。

你说你眼神那么凶，会不会吓着我呀？可是你眼神再吓人，我也见过你温柔的一面，也见过你调皮恶趣味的一面。你无聊的趴在桌子上盯着沙漏发呆的时候，也很可爱啊。我好想趴在你身上睡个安稳觉。不会被任何的声音打扰，也不会做噩梦，也不会心慌，也不会突然惊醒。你要是也爱我的话，也许到时候我安安静静的趴在你怀里睡觉，慵懒的用小鼻子去闻你身上的味道，随意的用脑袋蹭蹭你，用脸蹭蹭你，稍微一撒娇就可以得到一个温柔的抚摸，甚至都用不到祈求。张先生，我想画国画了，我要是吻你一下的话，你会给我买国画的颜料吗？我不会要太贵的，那种20块钱左右的就行。要是一个吻不行的话，你也可以多吻我一会儿，一直到你满意为止。反正我乐意受着。

张先生，就我家的这个破情况，你会不会觉得我是累赘啊？然后觉得我是个大麻烦，会拖累你，所以就不会爱我。张先生，我永远都比同龄人懂事一些，比同龄人成熟一些，可这不是我想要的。张先生，到底怎样才算无理取闹？张先生，你能带我走吗？

张先生，我好想摸摸你的喉结呀。这辈子没摸过男生喉结，我老好奇了，我老想摸了。但是我只想摸你的，别人的不行。我好想摆弄你宽厚的手掌玩弄着。你会同意把你的手当做我的玩具，让我摸来摸去，玩来玩去的吗？我很好奇你们张家的手那么厉害，摸起来是什么感觉呀？我知道你们张家人的手指都老长了，所以我好想摸摸呀。张先生，你说你那么爱干净，我要是光着脚踩你鞋上的话，你会嫌脏吗？张先生，我又想看你洗澡了。如果可以的话，我能不能帮你洗呀？我想占你便宜……好想摸摸你肚子，感觉你肚子好好摸的样子，应该软软的吧。

张先生，你会帮我兜底吗？你不是向来喜欢未雨绸缪吗？张先生，你那么喜欢手写打字，我以后教你用拼音输入法打字呀。没想到有一天我还得教你这么大岁数的老人打字。张先生，我会不会管你所求的太多了？可同样，你要是想从我身上得到什么，只要是我能有的，能给的，我都会同意给你。

张先生，你怎么长得那么眉清目秀的呀？哪怕是一张你民国时候穿着军装的黑白老照片。那照片都已经糊得不成样子，可是模糊中你的眉眼还是那样子清秀。张先生，我好想摸摸你的纹身。而且和你谈恋爱多好，既满足了我不喜欢有纹身的男人，又满足了我偶尔想看纹身的需求。想看的时候就直接偷看你拿热水洗澡，或者说直接拿热水往你身上倒就行了。张先生，你会允许我偷你衣服穿吗……我有太多太多话想和你说了。张先生，我好像连散装卫生巾都买不起了……但是我向来都是强者从来不抱怨环境，所以你倒也不用那么担心。

姓张的，既然你一百多年没有碰过女人，就单纯这么多年性冷淡的话，那你要是开了一次荤，会不会一发不可收拾呀？我这一天天就爱问你一些奇奇怪怪的问题逗你玩。

张先生，我会永远等待着你到来那一天，时刻准备着你会出现在我面前。我要是还是每天晚上都会在梦中悄然流下两滴眼泪，那就说明我还是天天想你。张先生，我想你想得眼睛都快哭瞎了。你快来见我吧，好不好？

张先生，布防官和他夫人死后，他的镯子传给了你。我记得布防官曾经跟你说过，你要是以后遇到心仪的姑娘，就把那个常年随身携带的镯子给自己喜欢的人。我在想我是否有幸有那一天，你会把镯子给我。

我违背道德底线，无力反驳对你的爱，至此没有回头路，毫无余地。

张先生，我爱你……祝你岁岁平安，得偿所愿。

此书信——就到此结束了，可我对你的爱不会变，对你的心思不会变。

爱你的小家伙

2025年12月12日