我们永远都是一对

吃到一半，刘耀文灌了一大口酸梅汤，抹了抹嘴，忽然想到了什么

宋亚轩起身，走到柜子边。他先拿了火柴，在蜡烛上擦了一下，点着那两根数字蜡烛。火苗跳动了一下，慢慢站稳了。他端着蛋糕，从柜子旁走回来，放到圆桌正中央

蜡烛的光在每个人脸上映出暖黄色的光影。宋亚轩看着马嘉祺

马嘉祺看着那两根荧亮的蜡烛，安静了几秒。然后他闭上眼睛，过了大约七八秒，又睁开，俯身吹灭了蜡烛

包间里的灯“啪”地亮了。刘耀文带头鼓掌，丁程鑫和贺峻霖也跟着拍了几下。宋亚轩站在桌边，看着马嘉祺的脸：吹完蜡烛坐直的时候，他嘴角带着一点很淡的、不太明显的笑意

宋亚轩没有追问，他坐回位置上，从口袋里掏出那个深蓝色的丝绒盒子。所有动作都在其他人说话、起身、切蛋糕的间隙里完成，不突兀，也不显眼

他把它放在马嘉祺面前的桌上

马嘉祺低头看见那个盒子的瞬间，动作停了一下。他看了一眼宋亚轩，没有急着打开

马嘉祺问。他语气听起来很平淡，但手指碰到盒子的时候，却迟疑了一瞬

马嘉祺拿起盒子，打开。一枚银色的戒指安静地躺在丝绒垫上，圈面很细，抛光磨砂的质感，内侧隐隐有一行刻字。他拿起戒指，借着包间的灯光仔细看了一眼——内侧刻着四个数字：“1212。”

他卡壳了

包间里其他人还在说话，没人注意到这边的动静。马嘉祺握着那枚戒指，低头看了很久。他把戒指套在左手无名指上试了一下——尺寸刚好，像量过一样

宋亚轩说

马嘉祺低头看着那枚戒指，它安安静静地环在他手指上，银色的光一截一截地映着烛火。他忽然觉得嗓子有点紧，清了清喉咙才开口

宋亚轩愣了一下

马嘉祺慢慢抬起手，左手无名指的戒指在灯光下微微一闪

他停了几秒

宋亚轩睁大了眼睛

周围的声音像被调小了

他低头看了看自己脖子上那根红线——上面挂着一枚戒指，他一直贴身戴着，从来没有摘下来过。那是马嘉祺在他生日的时候送给他的，温柔地告诉他“这是我送你的第一份生日礼物”

马嘉祺慢慢说

他笑了一下

宋亚轩的眼眶瞬间热了。他别过头，假装看墙角的灯，声音闷闷的

但马嘉祺没有回答，只是伸手，在他的头发上很轻地按了一下

这时刘耀文在对面喊

他回神，低头掩饰了一下情绪

切蛋糕的时候，所有人都围在圆桌边。刘耀文抢了第一块，上面正好有一朵奶油花。丁程鑫拿刀把奶油刮薄了一点点。张真源端着蛋糕问他

刘耀文竖起耳朵凑过来

刘耀文眼尖，一把抓住马嘉祺的手腕

这一声把包间里所有人的目光都引了过来。刘耀文高举着马嘉祺的手，像展示战利品一样，他瞪大眼睛看着那枚银色的戒指

宋亚轩说，下意识地摸了一下胸口。线还在，那枚旧戒指好好地挂在脖子上，藏在衣领下面，露出一小截银色的边

刘耀文不理解

严浩翔慢悠悠地看着这边

宋亚轩没说话，安安静静地站在那儿

刘耀文猛地定格了几秒，然后长长地“哦——”了一声，拖到最后还拐了个弯

丁程鑫看来是没打算放过他

刘耀文委屈地嚷嚷起来

包间里一阵笑闹。宋亚轩站在马嘉祺身边，看着他们闹成一团。马嘉祺坐在那儿，左手搭在桌沿，戒指在灯光下亮着。偶尔他的视线从蛋糕边缘抬起来，落在宋亚轩身上，然后移开，好像什么都没发生一样

但宋亚轩注意到，他切蛋糕的时候，左手拿刀，没有用右手。他故意让那枚戒指每一刀都在灯光下亮一下

他忍不住弯了一下嘴角

饭吃到尾声，桌上的菜几乎清空了。刘耀文瘫在椅子上，摸着肚子满足地叹气。丁程鑫拎着茶壶给每个人添了一杯茶。严浩翔和张真源在低声讨论这几天要整理的卷宗。贺峻霖坐在旁边看手机，不知看到了什么有趣的东西，低头笑了一下

马嘉祺端起茶杯喝了一口，低头看了看那枚戒指。他忽然开口

宋亚轩坐在他边上，也端起茶喝了一口

窗外夜很深了。包间门推开，冷空气涌进来，烤热的脸被冻得又精神了一瞬。七个人从火锅店出来，夜色如墨，街灯昏黄。宋亚轩站在台阶上，拉紧了外套拉链，呼出的白气在空中散开

马嘉祺走在他前面，踏下最后一级台阶时停了一步，回头看了他一下

他举起左手，无名指上的戒指在路灯下闪了一下。这一个小小的动作被风带得稀松平常，却让宋亚轩心里涌起一阵很暖很暖的感觉

他快步跟上，走在他右边，和他并肩。后面传来贺峻霖和严浩翔不远不近的脚步声，刘耀文还在嚷嚷今晚没吃饱，张真源在说谁叫你抢得慢，丁程鑫笑着叫他们一个个上车

两辆越野一前一后驶出巷子。街灯一盏接一盏地往后退去。车里开着暖气，暖融融的，宋亚轩靠着椅背，微微偏头，余光里是马嘉祺搭在方向盘上的左手

戒指在仪表盘微弱光线里轻轻发亮

他忽然觉得，这是自己过过的最好的一个冬天

到家已经快十点了。宋亚轩先去洗了澡，换上干净的睡衣，把外套挂好。他站在床边想了一下，还是把脖子上那根红线解了下来。他其实不太习惯不戴它——但今天不一样了

他把那枚旧戒指放在枕边的柜子上，看了几秒，然后躺下来

门被轻轻敲了两下

马嘉祺推开门走进来。他已经洗过澡了，换了身深灰色的家居服，头发还有一点湿，刘海软软地垂在额前。他看到枕头边那两枚并排的戒指，脚步顿了一下，然后在床边坐下来

他拿起来转了一下，又放下

宋亚轩说

马嘉祺沉默了一下，说

他坐在床边没有走。宋亚轩也躺着没有起来。头顶的灯没有开，只有床头一盏橙黄的小灯亮着，光线很柔和

安静了一会儿，宋亚轩说

宋亚轩笑了一声

马嘉祺承认了

宋亚轩躺在床上看着他，他的侧脸在暖黄色的灯光里显得很柔和。从这个角度看去，眼睫毛很密，嘴唇的线条很好看。他看了一会儿，伸出手，轻轻碰了一下马嘉祺搭在床沿的手指

马嘉祺的手指微微动了一下，没有躲开。他低头看着宋亚轩

宋亚轩没说话，只是看着他

马嘉祺轻轻握住他伸过来的手指，又松开，像是犹豫了一下要不要更近一步。他没有犹豫太久——下一秒，他俯下身来

他的额头轻轻抵在宋亚轩的额头上，两个人呼吸交缠在一起，很近。他开口，声音比平时低了一点

宋亚轩的呼吸停了一瞬

马嘉祺撑起身，低头看着他，目光平静而认真

他没有等宋亚轩回答。他低下头，吻了他。很轻的一个吻，落在宋亚轩的嘴角，像冬天呵出的一口白气那样轻柔。他没有急着离开，也没有加深，只是停留了几秒，然后才慢慢直起身来

他站起来，走到门口，又停了一下，回头看了一眼枕边那两枚戒指

门关上了。房间里安静下来

宋亚轩躺在床上，脸埋在枕头里，过了好一会儿，才慢慢伸手摸了摸嘴角。那个吻的触感还在，温热的，像一枚印记落在夜深处

他翻了个身，侧躺着，他拿起马嘉祺送他的那一枚戒指，在指尖转了一圈，借着床头灯光看了一会儿，然后小心地放在枕边

房间很安静。窗外有风声，远远的，像天边什么地方在放烟花

他把戒指放回枕边，闭上眼睛。像有什么东西变得不一样了，但他知道，那只会越来越好

第二天早上，宋亚轩是被敲门声叫醒的

门外是丁程鑫的声音

他揉着眼睛坐起来，枕头边那枚戒指还安安静静地躺在原来的位置。他看了它一眼，忍不住笑了一下，然后拿起来，穿上新的深红色线，重新挂回脖子上。丝线贴着皮肤，带着夜晚留下的余温

他把另一枚戒指放回那个深蓝色的丝绒小盒子里，收进床头柜的抽屉