演播厅穹顶的聚光灯像太阳般刺眼，把整个舞台照得通明。观众席早已座无虚席，前排几个举着荧光棒的女孩兴奋地尖叫，镜头扫过时，她们立刻摆出最甜美的笑容。
"严浩翔要来了！"不知谁喊了一声，全场手机齐刷刷举起。可镜头里只出现个模糊身影，那人气得直跺脚："导演组太会卖关子了！"
后台休息室，林慕晚盯着镜子里的自己。黑色露腰短上衣勾勒出纤细腰线，银链在锁骨处闪着冷光。她伸手拉了拉领口，指节发白。耳麦试音时传来电流声，让她想起三年前地下live house里那个雨夜。
"慕晚姐？"助理小夏探头进来，"导演说可以去候场了。"
她点点头，站起身时高跟鞋踩到裙摆。金属扣环发出清脆声响，像是某种信号。路过转角时听见两个女选手议论："听说是XX总侄女......"
声音戛然而止，她假装没听见。
主舞台灯光骤暗，电子音效响起。大屏幕上浮现冰晶碎裂特效，接着就是震耳欲聋的鼓点。聚光灯亮起时，林慕晚已踩着节奏走到舞台中央。
"我把自己锻造成武器......"歌词从她唇间迸出，配合背后大屏幕的刀光特效。高跟鞋踏碎脚下冰片，每个动作都精准卡在节拍上。副歌部分灯光全开，她仰头看向评委席，正对上一双凝视的眼睛。
严浩翔坐在第二排左侧，黑色西装衬得肩宽腰窄。他原本低头翻看资料，此刻却抬头望向舞台。指尖不自觉敲打评分板，打出9.2分——比其他评委高出半截。
"这眼神，绝对有意思。"导播室里陈导对着助理眨眼，调高摄像机灵敏度。镜头特写给到严浩翔微张的喉结，还有他握笔时微微用力的指节。
苏芷若在后台咬着棒棒糖刷微博，突然看见热搜："#林慕晚战靴售罄#"。她冷笑一声，对着镜子练习惊喜表情。彩排时还刻意撞了下慕晚的名牌，让它掉在地上。
点评环节一开始就很激烈。
"我觉得今天整体水平......"某位评委话没说完就被打断。
"林慕晚的flow让我想起重庆的雾。"严浩翔率先开口，声音低沉沙哑，"危险又迷人。"他说话时视线始终没离开舞台，仿佛那女人还在上面表演。
程子昂猛地拍桌站起来："老师刚才给XX只打了7分！为什么她就能......"
"我的歌不需要同情分。"林慕晚突然开口。她袖口滑落时露出一截手腕，隐约有道淡青色淤痕。这个动作让严浩翔喉结动了动，他听见自己说："但你值得最高分。"
导播室红灯闪烁，陈导按下保存键："把这段单独存档。"
后台更衣室飘着若有似无的香水味。林慕晚摘下耳麦，听见隔间传来细语："肯定是睡上去的......"她手一抖，差点打翻化妆瓶。
"外面那些话别往心里去。"苏芷若端着温水过来，笑容甜美，"喝点热水暖暖嗓子。"
林慕晚接过杯子，发现水温刚好。她刚想道谢，就见程子昂从身后递来一张纸条。展开后只有四个字："地下圈叛徒。"
她扯出个冷笑，将纸条撕得粉碎。碎片落在地上，像凋谢的花瓣。
评审席上严浩翔还在回看舞台回放。慢镜头里林慕晚旋转时发丝飞扬，雪松香气似乎穿透屏幕扑面而来。他喉结滚动，想起母亲曾说："重庆女孩就像山城巷子，越走越深。"
停车场飘着细雨，林慕晚发现自己的车胎被扎。她蹲下查看时，黑伞忽然遮住头顶。
"用我的车吧。"严浩翔声音在耳边响起。伞面倾向她这边，自己半边肩膀却被淋湿。
她摇头拒绝，转身时发丝扫过他手背。雪松香混着雨水气息，让他想起老家巷口的桂花树。
导播室红灯持续闪烁，陈导调出往期素材对比图："这个角度最上镜。"
京公网安备11010502036362号