故梦

青山满怀音，只为接你回家。你听到了吗，我喜欢你。

许星沂坐在窗前，指尖划过泛黄的书页，那行字在暮色里洇开淡淡的墨痕，像一滴化不开的泪。

窗外的雨丝斜斜织着，将长安的飞檐斗拱晕染成一幅水墨画，恍惚间竟与记忆深处那片青山重叠——那里的晨雾总带着松针的清苦，正如他袖口常沾的药香。

案头的青瓷炉里燃着安神香，袅袅青烟漫过她苍白的指尖。三年来，她总在这样的雨夜里想起萧烬年，想起他玄色袍角扫过青石板的声响，想起他掌心永远带着的、比药汤更暖的温度。

她认识萧烬年，是在三年前的上元节。

那日长安街万人空巷，鎏金宫灯将朱雀大街照得如白昼。她跟着侍女挤在人群里看花灯，不慎被涌动的人潮推搡，手中的兔子灯脱手坠入护城河。

冰蓝琉璃灯盏在水面打着旋，正要沉入幽暗水底时，一只骨节分明的手先她一步捞起了湿漉漉的灯盏。

“姑娘可要仔细些。”

男人的声音像浸在清泉里的玉石，撞碎了周遭的喧嚣。她抬头撞进一双含笑的眼，瞳仁里盛着漫天灯火，比任何花灯都要明亮。

玄色锦袍上绣着暗纹流云，腰间白玉佩随着动作轻轻碰撞，发出泠泠声响，倒像是春溪漫过玉石。

他将灯盏递回来，指尖不经意擦过她的手背，带来一丝微凉的触感，却让她耳后骤然烧了起来。

“多谢公子。”她慌忙接过，兔子灯的竹骨硌着掌心，倒不如他指尖的温度来得真切。

“在下萧烬年。”他拱手，眉眼弯弯如新月，“姑娘芳名？”

“灿若繁星，沂水弦歌，许星沂。”她低头绞着衣袖，听见自己的声音比檐角风铃还要轻颤。

那晚他们并肩走了很远，从朱雀大街到曲江池畔。他给她讲长安的掌故，说朱雀门的铜环曾映过多少王侯将相的身影，指腹摩挲过的纹路里藏着三朝兴衰；讲曲江池的荷花如何在月夜下散发清辉，花苞初绽时会滴下晨露，像仙子遗落的珍珠。

他说他最爱长安的烟火气，街市里的叫卖声、酒肆里的猜拳声，都是鲜活的人间。

“等将来，”他忽然停下脚步，转身望着她，风掀起他的袍角，眼里的光比花灯更亮，“等你的身子好了，我便和你一起守护长安。”

那时她只当是戏言，捂着心口笑他痴傻。她是太医署的小医女，自幼便带着娘胎里的寒症，药炉几乎成了贴身物件，连踏春都要揣着暖炉，哪谈得上守护长安。

可他却认真地颔首，喉结轻轻滚动，仿佛那句话重逾千斤，字字都刻进了心骨。

后来他总来太医署找她。有时是送来新采的草药，带着深山晨露的潮气，说对她的寒症有益；有时是带些街头的糖糕，芝麻碎屑沾在唇角，就看着她小口小口吃完，眼里的温柔能化开腊月寒冰；

更多时候，是坐在她的药炉旁，看她碾药、捣杵，听她讲医书里的故事——神农尝百草的坚韧，华佗制麻沸散的奇绝，他都听得入神，安静得像株沉默的竹，却在她咳嗽时，总能第一时间递过蜜饯。

她渐渐习惯了他的存在。习惯了他说话时尾音的轻扬，像晚风拂过琴弦；习惯了他看她时眼底的温柔，藏着比药汤更绵长的暖意；习惯了每次抬头都能望见那抹玄色身影，在药香弥漫的窗下，像一幅隽永的水墨画。

她开始期待每个清晨，期待推开窗时能看到他站在巷口，手里提着刚买的热粥，白汽氤氲了他的眉眼，却挡不住那份真切的暖意。

春去秋来，她的身子竟真的好了些。能跟着他去城外的青山散步，看漫山红叶铺成锦绣，踩在落叶上沙沙作响，像春蚕啃食桑叶。他会摘下最红的那片叶子，脉络分明如掌纹，小心翼翼夹在她的医书里；

会在她咳嗽时，熟练地掏出随身携带的蜜饯，梅子味的酸甜在舌尖漫开时，总能压下喉间的痒意。

“萧烬年，”一日她靠在银杏树下，看他为她整理散落的发丝，金黄叶片落在他肩头，像落了场细碎的雨，“你为什么对我这么好？”

他动作一顿，随即轻笑，指尖拂过她耳后的碎发，带来一阵微麻的痒：“大概是，见不得你受苦。”

风吹过，银杏叶簌簌落下，落在他的肩头，也落在她的心上。那一刻，她忽然明白，有些情愫早已在日复一日的相处中，悄然生根发芽。

就像她药圃里精心侍弄的当归，看似寻常，根茎却早已在泥土深处盘根错节，牵一发，便痛彻心扉。