第一章 初次相识，很高兴认识你

雨下得很大，左奇函站在教学楼走廊上，看着篮球场上那个孤独的身影。雨水顺着他的发梢滴落，校服早已湿透，却依然机械地重复着投篮动作。

左奇函“那个傻子是谁”

左奇函问身旁的同学。

"杨博文，高三(7)班的。"同学耸耸肩，"每天放学都这样，练到天黑才回家。"

左奇函眯起眼睛，雨水模糊了视线，却遮不住那个倔强的身影。球一次次砸在篮板上，又弹开，可那人不知疲倦地一次次捡回，继续投篮。

左奇函“喂！要不要一起打？”

左奇函突然大喊一声，声音穿透雨幕。

杨博文转过头，隔着雨帘看向声音来源。左奇函看不清他的表情，只看见他摇了摇头，继续自己的练习。

左奇函撇撇嘴，转身走进教学楼。他刚从省会转学过来，对这个小县城的一切都充满好奇。尤其是那个在雨中独自练球的男孩，莫名吸引了他的注意力。

第二天放学，左奇函故意拖到很晚才离开教室。果然，篮球场上又出现了那个熟悉的身影。今天的雨小了些，但杨博文依然浑身湿透，额前的碎发贴在脸上，随着他的动作甩出细小的水珠。

左奇函抱着篮球走过去，二话不说抢断了杨博文刚投出的球。

左奇函“一对一？”

左奇函挑衅地扬起下巴。

杨博文“好。”

杨博文愣了一下，随即点头。

那场比赛持续到天黑，两人谁也没说话，只有篮球击地的声音和粗重的喘息在雨声中回荡。最终左奇函以11:9险胜，他得意地笑起来，却发现杨博文已经转身离开。

左奇函喂！明天还打吗？

左奇函喊道。

杨博文停下脚步，没有回头，只是轻轻点了点头。

就这样，两人开始了奇怪的友谊。每天放学后，无论晴雨，篮球场上总会出现他们的身影。杨博文很少说话，但左奇函渐渐发现，这个看似冷漠的男孩有着细腻的内心和惊人的篮球天赋。

左奇函你为什么总是一个人练球？

某天训练结束后，左奇函终于问出了心中的疑惑。

“习惯了。”

杨博文沉默片刻。

“没朋友？”

“不需要。”

“那你现在有了。”

左奇函笑了

杨博文转过头，第一次认真地看着左奇函。夕阳的余晖映在他的眼睛里，像是点燃了一簇小小的火焰。

期中考试后，左奇函发现杨博文连续三天没来训练。他忍不住去7班打听，才知道杨博文因为成绩太差被班主任禁足了。

放学后，左奇函直接去了杨博文家。那是一栋老旧的居民楼，楼道里堆满了杂物。他敲了半天门，才听到里面传来脚步声。

杨博文站在门口，脸色有些苍白。

“你来干什么？”

“教你功课我可是年级前十。”左奇函笑道。

左奇函晃了晃手中的课本。

杨博文犹豫了一下，侧身让他进门。房间很小，但收拾得很整洁。墙上贴着几张NBA球星的海报，书桌上摊开的试卷上满是红叉。

“数学？这都错在基础概念上。”

左奇函拿起试卷，挑了挑眉

接下来的日子里，左奇函每天都会来杨博文家辅导功课。他发现杨博文其实很聪明，只是以前没人好好教他。

“爸妈呢？”

某天左奇函随口问道。

杨博文手中的笔顿了一下。

“离婚了。我跟奶奶住。”

左奇函突然明白了为什么杨博文总是一个人，为什么他总是拒绝参加班级活动。他伸出手，轻轻拍了拍杨博文的肩膀。

“以后有我了。”

杨博文抬起头，眼睛里闪过一丝左奇函读不懂的情绪。

期末考试，杨博文的成绩大幅提升。班主任在班会上表扬了他，同学们都投来惊讶的目光。放学后，杨博文主动找到左奇函。

“谢谢。”

他递给左奇函一瓶冰镇可乐。

“我请你。”

左奇函接过可乐，指尖不小心碰到杨博文的手，一股电流般的触感从指尖蔓延到心脏。他猛地缩回手，可乐差点掉在地上。

“笨手笨脚的。”

杨博文轻笑一声，那笑容让左奇函心跳加速。

暑假开始前，学校组织了一场篮球友谊赛。左奇函和杨博文被分在同一队，他们的配合默契得令所有人惊讶。

"你们俩私下练过多少次啊？"队友好奇地问。

左奇函和杨博文对视一眼，同时笑了。不需要言语，他们知道彼此的想法。那场比赛，他们以压倒性优势获胜。赛后，杨博文罕见地主动拥抱了左奇函。“我们是最好的搭档。”

杨博文在他耳边轻声说，呼出的热气拂过左奇函的耳廓，让他全身的血液都沸腾起来。