\[正文内容\]
江临舟站在艺术馆门口，低头盯着手机屏幕。
阳光从头顶的玻璃穹顶漏下来，在他脚边碎成一片片。他穿着一件剪裁利落的灰色衬衫，袖口整洁，领口一丝不苟，像是要把自己裹得严严实实，好挡住那些藏在皮肉下的疼痛。
手机屏幕上是一条未读短信，发信人写着“许医生”。
他没点开。
他知道内容。
心跳监测仪就贴在他胸口左侧，隔着衣服微微震动，像是在提醒他，这副身体已经快要撑不住了。
他深吸一口气，抬手扶了扶鼻梁上的眼镜，指节泛白。然后他迈步走进了艺术馆。
展厅里很安静，只有偶尔传来的脚步声和低语。
江临舟穿过一排排画作，目光落在一幅画上。
那幅画很大，几乎占据了整面墙。画面是抽象的，但一眼就能看出那是一条医院走廊——冷色调的灰蓝交错，墙壁上的反光像水一样晃动，地板像是随时会塌陷。最引人注目的是画面中央一道暗红色的线条，蜿蜒向前，像心跳图，也像血管，又像是某种通往终点的指引。
《心跳》。
这是画的名字。
江临舟站在画前，一动不动。
他的呼吸有点急促，胸口一阵闷痛。他下意识地按住心口，手心出汗，掌心在墙上留下了一圈湿痕。
他看着那道红色线条，仿佛看到了自己的命运。
“原来死亡也是有形状的。”
他轻声说。
声音不大，却在空旷的展厅里荡开了一点回音。
林晚棠抱着一个画框从旁边经过，听到那句话时，脚步顿了一下。
她穿着一条米白色的连衣裙，头发扎成松散的马尾，手腕上缠着几圈蓝色丝带，那是她画画时用来固定手腕的。她怀里抱着的正是《心跳》的画框，边缘已经有些磨损，但她一直舍不得换。
她抬头看了眼江临舟的背影。
他站得很直，但整个人透出一种疲惫感，像是强撑着才没倒下。
她犹豫了一下，还是走上前。
“您觉得这幅画在表达什么？”
她的声音温柔，带着一点点试探。
江临舟没有回头，只是低声说：“死亡的邀请函。”
林晚棠皱了皱眉。
她放下画框，走到他身边，看着那幅画。
“不。”她说，“这不是死亡的邀请函，这是……活着的证明。”
江临舟终于转过头，看向她。
他的眼神很淡，像是什么都无所谓的样子。
“活着？”他重复了一遍，嘴角扯出一个苦笑，“有时候，我宁愿自己从未存在过。”
他说这话时，声音很轻，像是自言自语。
但林晚棠听到了。
她看着他，忽然觉得心里有什么东西被触动了一下。
两人一起坐在展厅角落的长椅上。
阳光透过玻璃洒进来，在他们身上形成斑驳的光影。
林晚棠打开随身携带的颜料箱，拿出一支炭笔，轻轻折断，递给他。
“你画画吗？”她问。
江临舟摇头，“不会。”
“那你刚才为什么能看懂这幅画？”她看着他，“大多数人只会说‘看不懂’，或者‘这不就是乱涂乱画吗’。”
江临舟沉默了一会儿，才说：“因为我每天都在看同样的画面。”
“什么意思？”
“医院的走廊。”他低声说，“每次复查，我都要走一遍。每次检查完，我都觉得那条路比上次更长。”
林晚棠没说话，只是轻轻捏了捏他的手腕。
他愣了一下，低头看她。
“可你此刻的心跳，不是正在替我回应这幅画吗？”她看着他，眼里有光，“如果你真的不存在，你现在就不会坐在这里。”
江临舟怔住了。
他从没想过，心跳还能这样解释。
远处传来钟声。
展厅里的光影开始移动，像是时间在悄悄流逝。
江临舟忽然开口：“如果……如果心跳可以被替代，那‘存在’是不是也可以？”
林晚棠笑了。
她看着他，眼里有笑意，也有某种坚定的东西。
“你说错了。”她说，“心跳不是被替代的，而是被赋予的。你不是别人的心跳延续者，你是你自己存在的证据。”
江临舟看着她，第一次觉得有人不是在怜悯他，而是在认真地和他说话。
他想说什么，却被她打断了。
“你愿意让我为你画一幅画吗？”
他愣住。
“为我？”
“对。”她点头，“我想画下你的心跳。”
江临舟沉默了很久，最后轻轻点头：“好。”
林晚棠起身，将炭笔收起，转身准备离开。
江临舟看着她的背影，忽然问：“这幅画……是谁画的？”
她停下脚步，回头看了一眼《心跳》，眼神复杂。
“是我。”她说，“但它不是我的名字。”
“为什么？”
她笑了笑，没回答，只是轻轻摸了摸画框。
“因为最好的作品，应该是会呼吸的。”
说完，她转身离开。
江临舟站在原地，看着她的背影渐渐消失在展厅尽头。
他的心跳监测仪还在震动。
但他第一次觉得，心跳这件事，也许并不那么糟。
等展厅彻底安静下来，林晚棠再次回到《心跳》前。
她颤抖着手，拿起笔，在画布背面写下一行字：
“2023年4月17日，他来了。”
写完后，她低头翻开了随身包里的病历本。
诊断日期：2023年4月14日。
她轻轻合上，闭上眼睛。
阳光透过玻璃裂缝洒在她脸上，像是一道温柔的伤痕。
\[未完待续\]江临舟走出艺术馆时，风正巧吹过。
他站在台阶上停顿了一下，像是在适应外面的光线。阳光比刚才更烈了，照得他眯起眼。胸口的闷痛还在，监测仪持续震动，像一块石头压在他心口。
他摸出手机，那条未读短信仍然躺在屏幕上。
手指悬在删除键上方，他却忽然笑了。
笑得有点苦，也有点释然。
他把手机塞回口袋，转身朝地铁站走去。
林晚棠在展厅角落坐了一会儿，才缓缓起身。
她低头看了眼腕上的蓝色丝带，已经有些褪色了，但她没打算换。她走到《心跳》前，轻轻抚过画框边缘，指尖停留在一个细小的凹痕上。
那是她三年前刻下的。
当时她刚完成这幅画，情绪太满，手一抖，在画框上划了一道。
她没补，也没藏。
“活着的证明。”她低声说。
画布背面还留着墨迹未干的字：**2023年4月17日，他来了。**
她合上包，拉上拉链，动作很轻，像是怕惊扰了什么。
然后，她从包里拿出一瓶药，倒出一颗，咽下。
水是凉的，药片滑进喉咙时，她皱了皱眉。
但她很快恢复了平静。
江临舟坐在地铁上，靠窗的位置。
车厢里人不多，他摘了眼镜，揉了揉鼻梁。他今天戴了隐形眼镜，眼睛有些干涩，视线模糊了一瞬。
对面的玻璃映出他的脸。
苍白、瘦削，但五官依旧清俊。只是那双眼睛，像是藏着太多东西，连他自己都快看不清了。
他忽然想起林晚棠最后那句话：“如果你愿意，我可以为你画出你的心跳。”
他原本想说“不用了”，可话到嘴边，却变成了“好”。
为什么？
他不知道。
但他记得她说那句话时的眼神——不是怜悯，不是同情，也不是好奇。
是一种……认真的、坚定的情绪。
像她真的相信，心跳可以被画出来。
他低头看着自己的手，掌心还有刚才按在墙上的汗渍。
“心跳……”他喃喃。
监测仪又震动了一下，像是回应他。
林晚棠抱着画框走出艺术馆时，天边已经泛起淡淡的橘红色。
她将画小心地放进后备箱，锁好车门，站在车旁深吸了一口气。
风吹起她的裙角，也吹乱了她的发。
她拿出手机，打开相册。
最新一张照片，是三年前的一张设计稿。
线条干净，构图严谨，右下角签着一个名字——**江临舟**。
那是她在美院读书时，偶然看到的一张参赛作品。她记得那天她盯着那张设计稿看了很久，甚至抄下了署名。
她一直留着这张照片。
直到今天。
她关掉相册，抬头看向天空。
“你终于来了。”
她轻声说。
夜色渐沉。
江临舟回到公寓，脱掉外套，随手扔在沙发上。
他没有开灯，而是走到窗边，拉开窗帘。
城市灯火在远处闪烁，像无数颗跳动的心。
他坐下，靠在窗边，闭上眼。
心跳监测仪还在震动。
但他这次没有抗拒。
他只是静静地听着。
仿佛在听一首属于自己的挽歌。
深夜，林晚棠坐在画室里。
她面前是一张空白的画布。
她握着炭笔，迟迟没有落下。
良久，她终于开口：“你想让我怎么画你？”
空气里没人回答。
但她的手已经动了。
第一笔，落在画布中央。
像心跳，也像呼吸。
（未完待续）
京公网安备11010502036362号