冰冷的金属触感紧贴着小腹皮肤，枪柄的棱角硌着坚实的肌肉，是一种陌生又熟悉的存在感。池正宵套上一件洗得发灰的黑色T恤，宽大的布料垂下，完美遮掩了肋下的狰狞铁器。

那份加密档案被他用油布仔细包好，塞进了出租屋唯一一个带锁的抽屉——里面除了几本泛黄的退伍证明和一枚蒙尘的军功章，空荡得可怜。钥匙拧动，发出干涩的“咔哒”声，像是锁上了一段他极力想要埋葬的人生。

可有些人，有些事，不是你锁起来，就能当作不存在的。

天光尚未大亮，棚户区在薄雾中苏醒，嘈杂声渐起。水池边是刷牙漱口的邻居，公共厨房传来煎油的滋啦声和咳嗽声。池正宵拉开门，一股混杂着隔夜垃圾和早餐油烟的气味扑面而来。

他目不斜视，走向他那辆军绿色的电动车。车还在，只是旁边多了几个探头探脑、穿着汗衫摇着蒲扇的老头，目光在他和巷口之间来回逡巡，窃窃私语。显然，昨天那辆黑色越野和那两个气质迥异的男人，在这个逼仄的环境里，投下了一颗不小的石子。

池正宵像是没看见，插上钥匙，拧动电门。电动车发出疲软的嗡鸣，电量显示格只剩最后一格红。他皱了下眉，昨晚回来得太晚，忘了充电。

“正宵啊，”一个端着痰盂准备去倒的老太太趿拉着拖鞋走过来，压低声音，眼里闪着好奇的光，“昨天那俩人……开小汽车来的，找你啥事啊？是不是惹啥麻烦了？”

池正宵没回头，只是从车把上挂着的破旧帆布包里摸出充电器，声音沙哑：“找错人了。”

这三个字，他说得毫无波澜，像是在陈述一个与己无关的事实。

老太太显然不信，撇撇嘴，还想再问，池正宵已经拔掉电源线，抱着沉重的电瓶，转身走向屋里那个唯一的插座。背影沉默而冷硬，隔绝了所有试探。

插上充电器，红灯亮起。他需要时间，需要电力，也需要……信息。

他重新走出来，靠在斑驳的墙壁上。晨光勾勒出他硬朗的侧脸轮廓，下颌线绷得很紧。他从帆布包最里层，摸出一只老旧的、屏幕甚至有些泛黄的按键手机。不是智能机，是最原始的那种，待机时间长，信号稳定，最重要的是，足够隐蔽。

开机。屏幕亮起幽蓝的光。

手指在按键上移动，生疏却又被肌肉记忆迅速唤醒。他没有拨号，而是进入了一个极其简陋的短信界面，输入了一长串毫无规律、夹杂着数字和符号的字符，收件人号码是一串乱码。

信息内容只有简短的三个字母和一个标点：**Q?**（情报？）

发送。

屏幕显示“发送成功”，随后那串乱码般的收件人号码自动消失，仿佛从未存在过。

他删除了发送记录，将手机揣回裤兜，动作流畅自然。做完这一切，他才抬起眼，目光掠过对面楼顶晾晒的床单，掠过电线杆上纠缠的电线，最终落在巷口那棵半枯的老槐树上，眼神虚焦，像是在等待，又像是在审视着什么看不见的东西。

“嘀嘀——”智能手机响起，是平台派单的提示音，尖锐又急促，瞬间将他拉回现实。

他摸出那部屏幕碎裂的智能机，划开。一个附近的早餐店订单，送往三个街区外的一个写字楼。

电量不足的提示图标顽强地闪烁着。

他看了一眼屋内正在充电的电瓶，红灯依旧。

沉默地站了几秒，他拔掉充电器，抱起还有一半虚电的电瓶，走向电动车。动作有些粗暴地将电瓶塞回车里，插上线。

拧动电门，电量显示格艰难地跳了两格，又跌回一格红。

他戴上那个蓝色的头盔，遮住了眼底所有翻涌的情绪，只留下一张被生活磨砺得过分冷硬的脸。

电动车驶出窄巷，汇入清晨的车流。他开得很快，破旧的车身发出轻微的摇晃声响，风吹起他T恤的下摆，偶尔露出那一抹冰冷的金属暗色。

像个最普通不过的、为生计奔波的外卖员。

只有紧握着车把的、指节泛白的手，和头盔下那双鹰隼般扫视着周围一切动静的眼睛，无声地宣告着某种截然不同的东西正在这具躯壳里苏醒。

旧刃重磨，锋芒暗藏。