又一个雾季来临前夜，少年在整理阁楼时，发现了一个落满薄尘的樟木箱。打开的瞬间，樟木的清苦混着旧纸的气息漫出来，里面整整齐齐叠着一件藏青色毛衣，针脚有些笨拙，袖口还留着淡淡的咖啡渍——是林夏当年常穿的那件。箱底压着一本线装笔记本，扉页上是林夏的字迹，歪歪扭扭却透着认真：“引星人不必害怕离别，因为我们本就是星光的一部分。”
笔记本里夹着张褪色的便签，是陈默的笔迹：“下次雾季，带林夏去后山看流星，她总说没见过真正的星河。”少年忽然想起，去年深秋他在后山发现一片开阔的草地，夜里躺下能看见整片星轨铺在头顶，像被星光拥抱着。
那夜雾季如期而至，山间却没有往日的湿冷。少年抱着北斗木雕坐在后山草地，身边放着林夏的毛衣和笔记本，还有新收集的信物——一张画着星轨的儿童涂鸦，一封写着“妈妈我找到光了”的家书。雾气漫过草地时，他忽然看见远处有两点微光在移动，像是有人提着灯笼走在雾里。
走近了才发现，是一对年轻情侣，女孩攥着男孩的手，手里捧着一本泛黄的游记，封面上写着“星尘旅店”。“我们是听外婆说的，”女孩眼睛亮晶晶的，“她说二十年前，有位穿藏青色毛衣的姐姐，在雾里给她指了去旅店的路，还说只要跟着星光走，就能找到牵挂的人。”
少年笑着把他们带回旅店，壁炉里的火正旺，玻璃罐里的信物在火光下闪着暖光。他给两人煮了热可可，像林夏当年那样，在杯口撒了点肉桂粉。女孩捧着杯子忽然说：“你握着木雕的样子，像我外婆说的那位姐姐，也像她游记里写的陈默先生。”
少年低头看着掌心的北斗木雕，纹路里的山泥似乎又温润了几分。他忽然明白林夏留下的话——引星人从不会真正离开，那些被温暖过的人，会带着星光继续走下去。
此后每年雾季，后山的草地总会多几处小小的身影。有时是背着画板的学生，有时是带着孩子的父母，有时是拄着拐杖的老人。他们会躺在草地上看星轨，会把自己的故事写在便签上，交给握着北斗木雕的人。
有一年深冬，一位白发老人来到旅店，递来一个铁皮盒，里面是一枚生锈的怀表，表盖内侧刻着“星尘”二字。“这是我丈夫的，”老人声音轻轻的，“他当年在雾里迷了路，是一位叫陈默的先生把他带回旅店。后来他总说，要不是那盏灯，他可能永远找不到回家的路。”
少年把怀表放进新的玻璃罐，和林夏的笔记本、陈默的便签放在一起。夜里他擦干净怀表，上好发条，怀表竟还能走，滴答声混着壁炉的噼啪声，像在和星光应和。
山间的雾起了又散，星轨转了又转。星尘旅店的灯始终亮着，玻璃罐从柜台摆到了阁楼，里面的信物越来越多，每一件都藏着一段与光有关的故事。握着北斗木雕的人换了一代又一代，有人长大离开，去远方播撒星光；有人留了下来，守着壁炉与灯火。
后来有人说，在没有雾的夜晚，能看见旅店的屋顶有微光浮动，像有人站在那里，望着山下的小镇与流转的星轨。或许是林夏，或许是陈默，或许是每一个曾守护过这里的人。他们从未真正离开，只是化作了星光的一部分，落在毛衣的针脚里，藏在怀表的滴答声中，融进每一个关于牵挂与温暖的故事里。
星尘旅店的灯，就这样亮了一年又一年。因为那些被星光照亮过的时光，早已刻进了山间的风与云里，刻进了每一个来过这里的人的记忆里，成为了永恒的、温柔的光。
京公网安备11010502036362号