永生的重量

邓砚的指尖停在无忧机器人的操作屏上，沉默了许久，才又轻声开口：“无忧，再检测一下……水母希尔，还有老鳖、乌龟它们。”

“正在检测。”无忧的机械音依旧平稳，“水母希尔，生命体征稳定，寿命无明确上限；老鳖及乌龟，生命体征稳定，剩余寿命预估均超过百年。”

“果然……”邓砚低低地说。这些水生的生灵，本就比陆生的活得久些，像希尔，几乎能陪着实验室的岁月一直走下去。

“阿澈呢？”他忽然问，像是想起了什么重要的事。

无忧的电子屏闪了闪：“阿澈，生命体征稳定。因是人工制作，初始寿命设定结合了水母希尔的部分寿元；且根据历史记录，邓砚博士曾在制作过程中指令——‘为阿澈追加寿命至永生’，该指令已执行。”

永生。这两个字落在空气里，轻得像羽毛，却又沉得压心。

邓砚望着窗外，阿澈正坐在后院的水潭边，蓝发被风吹得轻轻晃。他还是当年的模样，眼睛亮得像盛着海，一点没染上岁月的痕迹——因为他不会老，不会死。

“永生真的好吗？”邓砚忽然轻声问，像是问阿澈，又像问自己，“看着身边的人一个个死去……我会老，会走，山君会走，珊珊、兔子她们也会走。到最后，就剩你一个。”

他顿了顿，声音哑得厉害：“等我老得走不动了，等这屋子里再没别人了……阿澈也会哭的吧？”

水潭边的阿澈像是听见了，忽然回头望过来，蓝眼睛里蒙了层雾。他没说话，只是轻轻晃了晃尾巴，水面荡开一圈圈涟漪，像谁掉了泪，却没敢让声音落下来。

永生哪是恩赐，不过是要一个人，把所有人的岁月都记着，记成心里化不开的疤。