236

会议室的门被推开，一股冷风裹挟着雪花卷进来。走在最前面的男人穿着剪裁合身的深灰色羊绒大衣，围巾松松搭在颈间，头发打理得一丝不苟，下巴上那道三厘米的疤痕反而添了几分硬朗。他身后跟着提着公文包的助理和经纪人。

万能“万能：耿总，这边请。”陈董在办公室等您。”

耿沐宸——如今已经是“宸跃体育”的创始人兼CEO——微微颔首

万能沐宸：“有劳。”

五年。职业篮球生涯在二十七岁那年因一次严重的膝伤画上句号，比预期早，但也算圆满——一枚总冠军戒指，一次总决赛MVP，国家队集训队经历。退役发布会那天，闪光灯几乎晃瞎人眼，记者问他以后打算，他说“还没想好”。

然后他消失了半年。再出现时，带着一份完整的商业计划书和一笔启动资金，敲开了父亲老战友、如今已是某大型投资集团董事长的门。

万能经纪人：“陈董对青少年篮球培训这个板块很感兴趣，但他更看重职业俱乐部收购的提案。一会儿您……”

万能“沐宸：我知道。”“先听他说。”

电梯门开，宽敞的走廊铺着厚厚的地毯。女士引他们来到一扇厚重的实木门前，轻敲两下，推开。

万能“万能：陈董，耿总到了。”

万能陈伯伯：“沐宸！来来来，让伯伯看看！哎哟，更精神了！”

万能“沐宸：陈伯伯。“打扰您了。”

万能“陈伯伯：说的什么话！坐，都坐！像，真像你爸年轻时候。就是比他好看点，你妈基因好。”

满室笑声。助理送上茶点，退出，带上门。

万能陈伯伯：“青训体系这部分，思路很清晰。结合专业队和校园两条线，打通上升通道，这个模式我看行。尤其是你提出的‘退役球员转型教练培养计划’，很有社会责任感。”

万能沐宸：“谢谢陈伯伯认可。”我自己走过这条路，知道其中的坑。现在国内青训不缺好苗子，缺的是科学体系和对孩子长远发展的规划。我们不能只想着培养打球机器。”

万能陈董：“这话在理。不过……”他话锋一转，拿起计划书的另一部分，“职业俱乐部收购，风险不小。你看中的那支NBL球队，成绩中游，市场号召力有限，股东结构也复杂。

万能陈伯伯：你想把它作为青训出口，同时冲击CBA，这个想法很大，但投入也巨大。而且，”“你自己也清楚，职业体育，尤其是篮球，光有情怀和理想不够。资本、人脉、专业管理团队，缺一不可。你现在有前两项的雏形，第三项呢？”

万能沐宸：“这是我的核心团队架构和未来三年运营规划。总经理人选，我接触了前广厦的副总王明；主教练，正在和刚从美国回来的李立教练谈；青训总监，我打算请陈指导出山。”

万能沐宸：“资本方面，除了我自己和几位退役队友的资金，还有两家上市公司表达了跟投意向。人脉，”他笑了笑，“陈伯伯，这不正来拜您的码头吗？”

万能陈董：“你小子！跟你爸一个样，看着闷，心里门儿清！”李立我熟，有水平，但脾气硬。王明是管理型人才，稳当。陈指导……你能请动他？他退休后多少人请，都没答应。”

万能沐宸：“陈指导是我青年队的恩师我跟他聊过三次，他同意做顾问，先帮我把青训架子搭起来。至于全职……看我们能做到哪一步。”

万能陈伯伯：“计划书我留下，让投研部再做详细尽调。不过沐宸，伯伯有句话，可能不中听。”

万能“沐宸：您说。”

万能“陈伯伯：你爸知道你在搞这些吗？收购俱乐部，动辄几个亿的盘子，可不是小打小闹。你爸那个人……一辈子谨慎。”

沐宸沉默了几秒。窗外，雪下得更大了。

万能沐宸：“我爸他……”“三年前我决定退役转型时，跟他长谈过一次。他说，路是我自己选的，后果我自己担。但他也给了我一句话。”

万能陈伯伯：“什么话？”

万能“沐宸：守住底线。

陈董怔了怔，看着眼前这个眼神却异常沉静的年轻人，仿佛看到了当年那个在演习指挥部里沉默如山、却决策如铁的老战友。他忽然笑了，重重一拍桌子。

万能陈伯伯：好！有你这句话，这个忙，伯伯帮了！尽调我会亲自盯着，有问题随时沟通。另外，我在体育局还有点老关系，需要对接的时候，说一声。”

万能“沐宸：谢谢陈伯伯！”。

万能陈伯伯：“别谢我，是你自己拿出来的东西像样。“好好干。给你爸，给你妈，也给你自己，争口气。”

离开大厦时，雪已经积了薄薄一层。沐宸坐进车里，揉了揉眉心。老杨兴奋地规划着下一步，他听着，偶尔应一声，目光落在窗外飞速后退的街景。

手机在口袋里震动。他掏出来，是一个没有保存的号码，归属地显示“甘肃酒泉”。

万能沐宸：“喂？”

万能希言：“哥。”

万能沐宸：“言言？你在哪儿？怎么用这个号？”

万能“希言：任务。临时线路。”长话短说。妈下周生日，我回不去。礼物寄家里了，你记得提醒妈收。还有，爸的降压药快吃完了，你看着点，别让他自己瞎买。”

万能“沐宸：我知道。你那边……”安全吗？”

万能“希言：安全。”可能要失联一段时间。别担心。挂了。”

万能“沐宸：等等！”你……今年能回家过年吗？”

万能希言：“尽量。”

忙音传来。

沐宸握着手机，看着窗外越下越大的雪。五年了，希言军校毕业后直接分配去了西北，具体单位、具体工作，家里只知道个大概。联系时断时续，每次通话不超过三分钟。父母从不深问，他也从不细说。这是这个家庭的默契。

万能“万能：耿总，回公司还是？”

万能沐宸：“去机场。改签最早一班回南城的票。”

万能万能：“今晚就回？明天上午还有个行业协会的座谈会……”

万能“沐宸：推了。”家里有事。”

同一时间，南城，狼牙特战旅家属院。

电脑屏幕上，是一份刚修改完的“旅史馆数字化升级方案”终稿。她年前正式退休，返聘回来负责这个项目，算是发挥余热。

厨房飘来饭菜香。她起身走过去，倚在门框上。耿继辉系着她的碎花围裙，正站在灶前，动作有些笨拙但极其认真地翻炒着锅里的青菜。油烟机嗡嗡作响。

何筱筱“盐放了吗？”

耿继辉手一抖，差点把锅铲扔了。他稳住手，面无表情地往锅里撒了小小一撮盐。

耿继辉“放了。”

何筱筱“那是糖。”

耿继辉“……哦。

”耿继辉镇定地放下糖罐，拿起盐罐，又撒了点什么。

何筱筱“行了行了，您还是去摆碗筷吧。再让您炒下去，咱俩今晚得吃化学实验品。”

耿继辉如蒙大赦，解下围裙，乖乖去拿碗筷。背影依旧挺拔，但鬓角的白发在灯光下无处遁形。

饭菜上桌，简单三菜一汤。两人相对而坐。

何筱筱“沐宸下午来电话，说晚上到。”，“好像北京那边谈得挺顺利。”

耿继辉“嗯。”

何筱筱“希言用陌生号码打了电话，说给我寄了生日礼物，还提醒你吃药。”

耿继辉“嗯。”

何筱筱“他说可能失联一阵。”

耿继辉“……嗯。”

何筱筱“你就没别的想说的？”

耿继辉“说什么？孩子们都大了，有自己的事。”

何筱筱“你就不担心？言言在那么远的地方，工作又……”

耿继辉“担心有用吗？“路是他自己选的。穿了那身衣服，该干什么，不该干什么，他清楚。”

何筱筱“可是……”

耿继辉“吃饭。”“菜要凉了。”

何筱筱看着碗里的青菜，又看看丈夫没什么表情的脸，忽然就没了脾气。这么多年，这个男人表达关心的方式，永远这么别扭，这么……耿继辉。

何筱筱“也不知道随谁，一个比一个能憋。”

耿继辉好像没听见，但嘴角几不可查地弯了一下。

门锁响动。沐宸拖着行李箱，带着一身寒气进来：“

万能沐宸：爸，妈，我回来了！”

何筱筱“怎么这么晚？吃饭没？

万能“沐宸：飞机晚点，在机场吃了点。”哟，爸下厨了？我尝尝……唔！”“爸，您这盐……挺别致啊。”

耿继辉“你妈炒的。”

何筱筱……耿继辉！”

沐宸哈哈大笑，疲惫一扫而空。他洗了手，坐下，盛了碗汤，开始讲北京之行的细节，略过艰难，只提进展。何筱筱听得认真，不时提问。耿继辉安静地吃，偶尔抬眼看看儿子神采飞扬的脸。

万能沐宸：“……所以，如果能成，明年这个时候，咱们家可能就真有一支职业篮球队了。爸，您觉得呢？”

耿继辉“投资的事，我不懂。但管理队伍，和带兵有相通之处。一要规矩明，二要人心齐，三要赏罚清。最重要的是，”“你是头，得担得起责任。赢球，荣誉是队员的；输球，问题是你这个老板的。明白吗？”

没有评价计划好坏，只给最核心的原则。沐宸收敛了笑容，认真点头：。

耿继辉““我吃好了。你们聊。。

你爸偷偷关注你们联赛的新闻，手机浏览器历史记录里全是。上次你们队那个谁受伤，他还让我托人找中医的联系方式。”

沐宸愣住，心里涌起一股暖流，又有点酸涩。他想起下午陈董的话，想起父亲那句“守住底线”。

万能沐宸：“妈，”我是不是……太折腾了？退役了不好好找个稳定工作，非要搞这些。”

何筱筱“折腾怎么了？年轻人不折腾，难道像我们一样天天围着锅台转？”“宸宸，妈知道你压力大。但妈也记得，你第一次摸到篮球时，眼睛有多亮。只要那点亮光还在，只要你不走歪路，妈就支持你。你爸……他也一样。他只是不会说。”

沐宸喉咙发紧，重重点头。

厨房传来水声和碗碟碰撞的轻响。客厅里，母子俩低声说着家常。窗外，雪不知何时停了，月光照在积雪上，映得夜空微微发亮。

夜深了，沐宸回到自己房间——如今他一年回来住不了几次，但房间一直保持原样。他打开那个藏在书架最里面的铁皮盒子，里面是他这些年的“宝贝”：第一双磨破底的球鞋鞋带，第一次职业合同的复印件，总决赛那场的门票，还有一张皱巴巴的、从父亲笔记本里偷撕下来的纸。

纸上只有一行字，是很多年前父亲的字迹：“沐宸今日言：要像爸爸一样，保护想保护的人。虽童言，可记。”

未来是什么？

是沐宸电脑里庞杂的商业计划书，是希言耳机里加密的电波，是何筱筱案头即将数字化的旅史，是耿继辉默默关注的体育新闻。

是选择，是承担，是传承，是守护。

是明知路远且艰，仍要前行。

是无论走出多远，回头，家灯仍暖。

雪后初霁，月光如洗。新的一天，正在路上。而未来，就在每一个看似平凡的当下，悄然生长。

客厅里，耿继辉检查完门窗，关了最后一盏灯。主卧里，何筱筱已经睡着，呼吸均匀。他轻轻躺下，在黑暗中，握住妻子微凉的手。